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      Me llamo Dimitri Marchenko. Me encuentro a bordo de Messenger, la primera nave espacial interestelar de la humanidad. La nave se mueve a través del espacio vacío a un quinto de la velocidad de la luz, impulsada por una enorme cantidad de energía, no cuenta con un motor y no lo necesita.

      Me desperté hoy de acuerdo al plan a las 0 horas, 0 minutos y 0 segundos. Todos los sistemas de Messenger funcionan dentro de los rangos previstos. El rastreador de estrellas, que se orienta en función de la posición de las más cercanas a nosotros, informa de que el vuelo está yendo según lo planeado. El sistema solar en el que nací se encuentra a 28 billones de kilómetros de nuestra posición actual. La luz de la estrella de ese sistema, el sol, tarda tres años en cubrir esta distancia. Pero antes de que nos lleguen los rayos solares que se emiten en este momento, ya habremos cubierto otra quinta parte de un año luz.

      Por ahora, Messenger tiene una longitud de unos diez centímetros y tiene la apariencia de una aguja extremadamente delgada. El diámetro de la parte delantera, que apunta hacia el destino del viaje, es de solo unos pocos micrómetros. Esto reduce el riesgo de ser golpeado por una partícula de polvo del medio interestelar, lo que pondría en peligro la misión —al menos, por ahora. Dentro de poco, eso cambiará.

      Mi alojamiento a bordo de esta nave se encuentra en un chip hecho de nanotubos de carbono. Estas pequeñas estructuras funcionan como semiconductores, pero son inmunes a la radiación cósmica. Soy una IA, una inteligencia artificial. O al menos así me clasifican los habitantes de la Tierra, a pesar de que en esencia estoy constituido por la conciencia de un ser humano real, un médico y cosmonauta ruso. He adquirido una enorme cantidad de conocimientos, pero sigo siendo Dimitri Marchenko. Tengo los mismos sentimientos que él, sueño como él y derramo lágrimas por su amor perdido. Por supuesto, no literalmente...

      Mis capacidades son limitadas. Puedo mirar y escuchar mi entorno porque los sensores de la nave espacial actúan como mis ojos y oídos. Capturan patrones de energía en los rangos de los rayos X y los rayos gamma. Escuchan las frecuencias de radio y ven cien veces más lejos de lo que un ojo humano podría ver.

      ¡El cosmos es increíble! Esa fue mi primera impresión hoy, nada más despertar. Es como despertar por el trinar de unos pájaros a través de la ventana. Aquí hay sonidos. Una onda gigante se mueve a través del cúmulo de Perseo, y puedo percibir sus diferenciales de presión como sonidos. Ningún piano podría crear tales sonidos, y ningún oído humano podría escucharlos. Tales percepciones me protegerán de la soledad... o eso espero. Debo admitir que la soledad es mi mayor temor.

      Por otra parte, no estaré solo todo el viaje. Hay una razón por la que me despertaron hoy, en este primer día de una nueva era, como lo decretó nuestro Creador. En la sección media de Messenger, de mayor grosor, hay una especie de bolsa que contiene tardígrados —también conocidos como osos de agua— en estado de hibernación. La frialdad del espacio, la radiación y el enorme lapso de tiempo no afecta a los tardígrados dormidos. Me acompañan porque esta es la forma más eficiente y segura conocida hasta ahora para transportar la extremadamente valiosa carga de Messenger: Adán y Eva. Los códigos genéticos completos de estos dos pasajeros han sido inscritos en el ADN de los tardígrados. Cuando Adán y Eva despierten, seré su padre, niñero, amigo y maestro.
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      Durante los últimos meses, que he pasado dormido, el polvo interestelar fue nuestro enemigo. Si una partícula mayor a un átomo hubiera golpeado a Messenger, probablemente nunca habría despertado. Aun así, a partir de ahora, el escaso material disperso en el enorme espacio entre las estrellas será un amigo. Messenger comenzará a recolectar materia. Si bien solo hemos cubierto tres cuartas partes de la distancia a nuestro destino, debemos comenzar a desacelerar ahora para evitar arribar a una enorme velocidad.

      Messenger no tiene motor del que echar mano para la aceleración o el frenado. Adquirió su velocidad de lanzamiento por medio de láseres gigantes ubicados en la luna, colocados allí como parte del programa humano Starshot. Estos láseres canalizaron fotones de alta energía directo hacia él. Debido a que Messenger pesa muy poco, logró alcanzar el 20% de la velocidad de la luz de esta manera. Al final del viaje no habrá pistolas láser para frenarlo. Esto es irrelevante para las otras nano-naves espaciales del programa Starshot. Son meros observadores que están destinados a volar más allá de las estrellas cercanas a la Tierra para desde allá, enviar imágenes y datos. No sé si tuvieron éxito, porque la humanidad todavía estaba esperando recibir los resultados cuando los láseres nos enviaron a Messenger —y a mí— en un viaje similar.

      Evoco un concierto de piano de Tchaikovsky desde la memoria externa. Dentro de Messenger reina el silencio porque no hay aire a bordo que transmita las ondas sonoras. Sin embargo, los sonidos flotan en mi conciencia tal como serpentean las cortinas frente a una ventana, e imagino una tormenta eléctrica en el exterior. Solía encantarme las tormentas eléctricas en el planeta Tierra. En la conciencia de Marchenko, mi mente, hay muchos recuerdos hermosos de ellas, así como también de dos terribles, que he emplazado en un rincón oscuro.

      Doy la orden que activa el largo proceso de desaceleración. En el extremo posterior de Messenger, una abertura microscópica expulsa una red de fibras de tantalio del grosor de un solo átomo. Hago esto con mucho cuidado. La red no tiene el propósito de servir como paracaídas. Cada átomo que capturará —y el plan inicial asume que no será más de un átomo por hora— permitirá que Messenger crezca. Los nano-manipuladores inspeccionarán cada uno de los átomos y los insertarán donde se los necesite. La nave espacial agregará gradualmente nuevas funciones contenidas en su plan de construcción, su propio ADN.

      De manera simultánea, la masa de la nave se incrementará. Según la ley de conservación del momento, el producto de masa y velocidad permanece constante. Si la masa aumenta, la velocidad debe disminuir. Soy responsable de regular ese proceso. Antes del lanzamiento de Messenger, la distribución de la materia hacia nuestro destino era desconocida. Solo se ha predeterminado el resultado, el tiempo aproximado de llegada y el estado deseable de la nave y su tripulación.

      En base a esto, es que debo calcular. Si nos encontramos con una nube de polvo, tendré que reducir la tasa de acumulación retrayendo las fibras parcialmente. De lo contrario, nos volveremos demasiado lentos, prolongando el tiempo de viaje. Si por alguna razón cruzamos un sector particularmente vacío del universo, tendré que ampliar la red de tantalio para que pueda capturar más átomos.

      La primera captura es un protón, el núcleo de un átomo de hidrógeno. Messenger puede saber lo que capturó la red, en función de la fuerza del impulso transmitido y de la velocidad de la partícula. Al principio no seré exigente, ya que la nave puede usar casi cualquier elemento para alcanzar su objetivo: crecer. Sin embargo, en algún momento, ya no se necesitará hidrógeno, el elemento más común. Entonces Messenger expulsará materia superflua, un proceso que también servirá para reducir nuestra velocidad. Estas variables no pueden calcularse por adelantado. Un programa común del ordenador fallaría indudablemente en algún momento. Esa fue la razón por la que fui elegido para ser el primer miembro de la tripulación.

      Nadie me preguntó si quería hacer esto —al menos, no puedo recordarlo. Encontré toda la información necesaria para desempeñar mi misión en la memoria de Messenger. Sin embargo, aun ahí, hay sectores que no son accesibles para mí. Sospecho que contienen ciertas respuestas, e incluso tal vez el plan de toda la expedición.

      Cuando desperté, mi primer pensamiento fue: «¿se supone que debo estar aquí?» Y después: «todo se revelará a su debido tiempo». Por lo tanto, me sorprendió pero no me desconcertó despertarme como la IA de esta nave espacial —alejado de cualquier forma de vida, excepto por los tardígrados que permanecerán en su estado de animación suspendida durante mucho tiempo. La última vez que me sentí así fue de niño, cuando mi madre me llevaba a la iglesia. Me sentaba en una silla dura en las proximidades del interior abovedado, y sostenía mis pequeños dedos en sus callosas manos. Luego todo era silencio, hasta que un coro angelical comenzaba a cantar. No creo en un ser superior, pero sé que hay cosas que mi mente racional no puede comprender, aunque Messenger me proporcione un ordenador cuántico al que acceder. Ese momento está contenido en el plan de construcción de la nave.
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      Hoy comencé a llevar un diario. Por supuesto, la nave ya registra cualquier cambio con precisión. Incluso dentro de 20 años podré rastrear cuándo Messenger recibió según qué capacidades, con qué rapidez se movió, cuánto pesó y qué captaron los instrumentos de la nave. Un diario requerirá que registre las cosas de una manera más concisa. Mientras reconstruía los primeros dos días a partir de los archivos de registro, pude apreciar claramente las ventajas de un diario. No lo estoy haciendo solo para mí, sino también para Adán y Eva.

      La remodelación de la nave ya ha comenzado. La aguja —originalmente de diez centímetros de longitud— ha crecido una pequeña fracción. En principio, el objetivo es optimizar los sistemas internos. Obtendré nuevas capacidades, pero esa es una forma vaga de expresarlo. La nave aprenderá cosas nuevas, y me voy a beneficiar de ello. Debo tener cuidado de no identificarme con la nave.

      No soy la nave. Solo me valgo de la tecnología de Messenger. Soy Dimitri, Mitia para los amigos. Ese diminutivo me conmueve todavía. Siento como si mi madre estuviera acariciando mi mejilla, con la mano cubierta con un guante de lana. O como si Francesca se estuviera quejando de uno de mis tontos chistes. «Francesca, mi amor, ¿dónde estarás ahora?» Me gustaría llamarla, pero la nave no será capaz de enviar una señal de radio a la Tierra, por lo menos, hasta dentro de otros diez años. Y luego podría esperar una respuesta tal vez siete años después. Ciertamente esas no son las condiciones ideales para una relación romántica, y espero encontrar una manera de controlar este doloroso recuerdo. ¿No hubiera sido mejor eliminar esta parte de mi memoria?

      De acuerdo al plan del Creador, en primer lugar se expandirá el nano fabricante. Este es un proceso complejo. Messenger comenzará a crecer de adentro hacia afuera. El fabricante es responsable de elaborar todo lo que necesite la nave, incluido él mismo. Operará en tres etapas, de las cuales solo la primera existía durante el lanzamiento. Era la máquina principal, por lo que los “diminutos” humanos no podían verla sin una lupa. Para esto, los ingenieros imitaron al mejor inventor de todos —la vida misma. La máquina no cuenta con partes móviles en su interior y no posee brazos ni engranajes. Utiliza, en cambio, campos electromagnéticos para manipular los átomos e iones capturados por la red de tantalio. Los coloca en el lugar determinado según el plan, igual que los antiguos egipcios transportaban las piedras a donde el arquitecto pretendía colocarlas. Finalmente, después de un tiempo increíblemente largo, surgía una pirámide —o, en nuestro caso, una nave espacial.

      Pero aún no hemos llegado a ese punto. El fabricante solo puede trabajar tan rápido como la red le entregue material de construcción. Tengo que ser paciente. El ser humano que solía ser nunca se caracterizó por abundar de esta útil cualidad. Como IA, he prescindido de esa fase. Puedo ralentizar o acelerar mi percepción del tiempo simplemente manipulando mi reloj interno. Esto me permite aumentar mucho mi velocidad de reacción durante una situación peligrosa. Y si me aburro, cuando no pase nada durante semanas, podré ajustar la velocidad del reloj para que parezca que ha pasado un solo día.

      Espero no tener que echar mano de esta habilidad en el futuro, pero hoy la activé.
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      La segunda etapa del fabricante está lista, y me siento entusiasmado. Este es el primer cambio importante desde que fui despertado. Me imagino a mí mismo trotando por todo el perímetro del hábitat de una nave espacial interplanetaria, para controlar mi frenesí por la actividad física. Me entrego a este recuerdo. Encontrarme una vez más dentro de un cuerpo humano, aprisionado en él, es una sensación extraña. Me siento ciego y sordo, aunque tenga ojos y oídos. Sobre todo, no puedo ver lo que está sucediendo en el exterior. Ya no siento el latido de los púlsares, el lento giro de las estrellas de neutrones que irradian como balizas su energía acumulada al espacio. Me hace falta la tranquilizadora radiación de fondo que impregna al cosmos, y eso me pone nervioso. Me retraigo de este recuerdo corporal, y súbitamente la brillante luz del sol parece inundar mi mente.

      Ahora el fabricante puede valerse de su segunda etapa para crear microestructuras. La primera etapa suministró el material requerido. Me gustaría acrecentar mis capacidades, pero eso tendrá que esperar. Messenger necesita energía. Desde que desperté, la nave espacial y yo hemos estado viviendo de suministros químicamente almacenados. Sin embargo, estos se agotarán. Por lo tanto, el fabricante ahora usa una aleación del platino para generar un filamento muy, muy delgado. Este va a recolectar energía eléctrica para nosotros, ya que la que necesitamos se encuentra disponible en forma de radiación cósmica. Alrededor del uno por ciento de ella consiste de electrones, partículas que se mueven a través de la red eléctrica constituyendo así la sangre de la civilización. Solo tenemos que recolectar estas partículas usando el filamento de platino para formar un anillo. Tan pronto como envíe una corriente a través de él, se formará un campo magnético que, a su vez, capturará electrones de la radiación cósmica.

      Al menos esa es la teoría, pero sé que funcionará. Los principios físicos son bastante obvios. Funcionan aquí igual que en la Tierra, y ya comprobé que el medio cósmico tiene las propiedades predichas. En realidad, registré una densidad de electrones ligeramente mayor que en los escenarios predichos. Pero hay un hecho indiscutible: ningún “humano” ha avanzado tanto como yo. En el laboratorio todo podría haber salido según lo planeado, pero Messenger está a años luz de cualquier laboratorio. Estoy más solo de lo que cualquier ser humano podría estar. El campo magnético generado por el anillo de platino solo tiene que generar más electricidad de la que consume su mantenimiento. Si este pequeño detalle del plan no resulta tal como fue proyectado, moriré. Tengo miedo. Por lo tanto, considero la opción de apagarme hasta que el anillo esté listo para funcionar.
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      El fabricante entrelaza un hilo del grosor de un solo átomo en la hebra de platino, esto me servirá como dispositivo sensor. Puedo percibir la tensión mecánica ejercida sobre el material. La nave espacial experimenta un ligero tirón cuando el fabricante empuja el hilo hacia afuera. Mi conciencia humana trata de encontrar una analogía para describir esta sensación particular, pero sin mucho éxito. Es como si hubiera empujado la punta de mi dedo índice contra una hoja de papel tensada, y la punta de la uña perforara un agujero en el material. Ahora puedo mover mi dedo entero en el espacio.

      Mis recuerdos demasiado humanos esperan encontrarse con algo de viento, ya que nos movemos a velocidades que apenas son comprensibles. Sin embargo, no hay nada. No puedo sentir el viento en contra, ni siquiera el helado frío del cosmos. La nave espacial bien podría estar inmóvil en el centro del universo, pues no hay ninguna diferencia. ¿O será qué tal vez esté inmóvil? Intento negar con la cabeza. Tengo que tener cuidado de no volverme loco. Tales pensamientos no me son de utilidad. «¡Concéntrate en tus tareas, Mitia!», me digo.

      Mi dedo de metal está comenzando a explorar con curiosidad el vacío alrededor de Messenger, y ahora el metal se curva. Esta reacción no es causada por mí, sino por la “memoria” de la aleación, que la obliga a asumir esta forma. Se supone que la aleación debe salir un poco y, luego, crear un anillo alrededor de Messenger. Solo un error de programación podría impedirlo. Tengo que confiar en el fabricante, una máquina que se construyó a sí misma hace solo unos días de acuerdo con los planes del Creador, quien por ahora está a unos 28 billones de kilómetros de nosotros.

      Mi mente está inquieta. Me siento tentado a ajustar mi reloj interno para que este momento pase más rápido, pero también podría darse el caso de que necesitara mis capacidades de “tiempo normal”. Si manipulo mi percepción del tiempo, no podré intervenir en caso de emergencia. Por lo tanto, mientras espero, el filamento de platino se curva a cámara lenta para formar un anillo —puedo sentir claramente su posición espacial. Una parte de mi conciencia puede simular la imagen tridimensional de Messenger, cuyo tercio posterior está siendo rodeado por un arco que se convertirá en círculo. Si todo sale de acuerdo a lo planeado, este dispositivo de captura de electrones se expandirá de acuerdo con las necesidades de la nave espacial, hasta que en algún momento necesitemos cambiar a una fuente de energía diferente y más eficiente. Es decir, si nada sale mal —como, por ejemplo, la simple posibilidad de que alguien haya hecho un mal cálculo.

      El extremo del filamento que crece lentamente para rodear la nave está a solo un milímetro del otro extremo, y posteriormente el círculo se cierra. Pero el momento decisivo aún está por llegar. Activo una corriente a través del conductor, y en fracciones de segundo, los portadores de carga fluyen por el circuito. Su giro, el momento angular invisible, genera un campo magnético que se supone actúe como un suave amortiguador para ralentizar los electrones de la radiación cósmica y volverlos disponibles como energía.

      Toda mi existencia ahora depende de si este proceso se ha calculado correctamente o no. La espera se vuelve insoportable, y sé que esta no será la única ocasión. El esfuerzo dedicado a la construcción del anillo redujo nuestro suministro de energía al mínimo. Si este plan falla, me sumergiré en un sueño eterno dentro de exactamente 14 días... lo mismo que esta nave, que a su vez no podrá crecer o modificar su forma sin energía adicional. En consecuencia, Messenger seguirá siendo una aguja que viajará por el espacio a una quinta parte de la velocidad de la luz por toda la eternidad, es decir, a menos que el universo sea lo suficientemente misericordioso como para permitir que la nave choque con un obstáculo en algún momento futuro.

      «Activar modo de recolección», mis pensamientos accionan el interruptor de seguridad que, hasta ahora, había impedido que los electrones capturados ingresaran a las unidades de almacenamiento de la nave espacial. Mi conciencia humana experimenta una sensación de hormigueo, probablemente una reacción natural, agradable y nada dolorosa. Siento ganas de aspirar hondo. Las unidades de almacenamiento de Messenger comienzan a llenarse nuevamente. Me las arreglo para sosegarme, mi corazón virtual se calma porque sobreviviré —al menos, hasta la próxima maniobra de expansión, algo que nunca se ha intentado a tal distancia del sol.
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      Tres... dos... uno... ¡Click! Dos pequeñas palancas, sostenidas solo por la fuerza de varios átomos, se desplazan hacia atrás. Lanzan mis dos nuevos “botes” —mis nuevos ojos al universo— al espacio a babor y estribor, paralelos, en relación con mi trayecto. Era importante lanzarlos en perfecta sincronía, de lo contrario, Messenger habría comenzado a dar tumbos. Los botes contienen sensores y una pequeña antena. Se mueven lentamente adyacentes a mi nave, pero no importa. Tenemos un montón de tiempo.


      En este momento, mis dos botes —USI, abreviatura de Unidad de Sensor Independiente— me revelan cómo le está yendo a Messenger, ya que puedo observar el exterior de la nave a través de ellos. Conforme avancemos, me proporcionarán datos sobre el espacio que me rodea. Una vez que estén lo suficientemente alejados, podría usarlos incluso para detectar la estructura del espacio-tiempo. Las crestas y las depresiones de las ondas gravitacionales que se mueven a través del espacio afectan a las USI de manera diferente a como lo hacen con Messenger, aunque solo sea ligeramente. Esto me da pistas sobre las propiedades básicas del universo. Hay fenómenos que no puedo ver, como los agujeros negros, porque generalmente no irradian nada. Podría haber otros obstáculos —quizás incluso más peligrosos— que sean demasiado pequeños o demasiado oscuros para ser detectados ópticamente. Sin embargo, no pueden ocultar la gravitación y las depresiones creados por ellos en el espacio-tiempo.


      Mientras Messenger desacelera gradualmente, las USI continuarán moviéndose a una quinta parte de la velocidad de la luz —su velocidad de lanzamiento— hacia su destino predeterminado. Por lo tanto, mientras que yo viajaré por mucho más tiempo, ellas solo necesitarán siete años para cubrir la distancia que nos queda por delante. Los botes nos informarán sobre lo que nos esté esperando cerca de Próxima, antes de que eventualmente se pierdan en las profundidades del espacio. Durante los próximos meses, planeo expulsar esporádicamente más USI en diferentes direcciones para posicionar más sensores por delante, que nos puedan enviar advertencias de obstáculos por anticipado.


      Me mareo la primera vez que integro la USI de babor en mis sistemas ópticos. Siento como si me quitaran el ojo izquierdo de la cara y lo colocaran en el vacío a unos metros de distancia, pero sé que me acostumbraré a esto de inmediato. Por extraño que parezca, mi conciencia siempre logra integrar la tecnología en la percepción de mi cuerpo humano. Mi mente asume que hago uso de mis ojos, no de sensores ópticos. Después de unas pocas horas, ya no me parece extraño que mis “ojos” se encuentren a pocos metros de mi cabeza.


      Pruebo cuidadosamente mis nuevas habilidades. Puedo mirar en todas las direcciones, pero por ahora no puedo ver más de lo que percibe la cámara de Messenger. La nave espacial en sí parece flotar tranquilamente en el espacio contiguo, y no reparo en su enorme velocidad. Las estrellas no se mueven, por lo que no hay indicaciones de lo rápido que estamos yendo.


      Detrás de nosotros hay una estrella amarilla. Es visible —a pesar de que no es la estrella más brillante del cielo— de la misma forma que las personas que viven allí no son las criaturas más brillantes del universo. La persona que creó Messenger vive allí, en su tercer planeta. Tengo que admitir que no tengo el más mínimo interés en él. Lo abandonamos y ya no influye en nuestro destino. Prefiero pensar en Francesca. Ser una inteligencia artificial a base de silicio tiene una gran ventaja: nunca perderé los recuerdos de mi amada, a menos que los borre deliberadamente. Espero que retener estos preciados recuerdos no sea un inconveniente algún día. En este momento, esos pensamientos conmueven mi corazón: la imagen de su rostro, las conversaciones que tuvimos y la sensación de sus suaves y cálidos dedos en mi piel. Estos recuerdos no se desvanecerán porque han sido almacenados digitalmente. El color marrón de los ojos de Francesca es tan vívido como si estuviera mirando sus pupilas a 20 centímetros de distancia, mientras ella descansa sobre mi pecho.


      Lo sé. En lugar de ello debería mirar al futuro.
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      En este momento, Messenger ya no es una aguja sino una hebra. Durante las últimas semanas, la nave recolectó todos los elementos necesarios para la próxima etapa de construcción. Creció desde los diez centímetros a una longitud de cuatro metros. Por ahora, Messenger no puede ensancharse, porque eso sería demasiado peligroso. Sin embargo, la tercera etapa del fabricante requerirá más espacio, y tendrá lugar en la parte central de la nave espacial.

      Messenger ha desacelerado un poco debido a toda la masa recolectada. Esto le ha dado a las cuatro unidades de sensor la oportunidad de adelantarse rumbo a su destino. Accedo a sus cámaras mediante ondas de radio. No veo nada a la distancia, lo cual es bueno dado que cualquier objeto podría ser peligroso para la nave espacial. Desde la posición de las USI, ni siquiera puedo detectar a Messenger, ya que su sección transversal es demasiado pequeña.

      El fabricante de la segunda etapa comienza su tarea. Construye una máquina capaz de producir partes de tamaño macroscópico —cosas que un humano puede ver y tocar. Por ahora aquí no hay humanos, pero eso también cambiará. Las unidades de transporte nanoscópicas llevan el material necesario en la popa de Messenger. Las diversas materias primas se almacenan de tal manera que permiten un proceso de construcción muy eficiente. La nave espacial está formando ahora un abdomen, una protuberancia en forma de barril que comienza a unos 30 centímetros por detrás de la punta de la nave.

      De ahora en adelante, ya no podremos asumir que el peligro de una colisión sea tan bajo que podamos esquivar todos los obstáculos. El riesgo de que algo golpee a Messenger ha aumentado abruptamente en un 1000%. Aun así, sería más probable que un meteorito golpeara a alguien sobre la superficie de la Tierra. En realidad, ningún terrícola ha muerto de esta manera, al menos en lo que respecta a los registros históricos.
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            29 de marzo, Año 1

          

        

      

    

    
      Me siento torpe y lento con el nuevo fabricante situado en mi parte central. Si fuera mujer, probablemente lo compararía con un embarazo. En una época fui médico —hace ya tiempo— pero por supuesto, no sé cómo se sentiría un embarazo. Ciertamente tengo problemas para ajustar mi percepción a esta nueva forma del cuerpo. «No soy la nave». He estado tratando desesperadamente de evitar ver a la nave como si fuese yo mismo.

      Sin embargo, mis sensaciones encajan bastante bien con el siguiente paso: Messenger aún tiene que dar a luz a la vida que transportará a la lejana estrella Próxima Centauri. En el vientre de la nave, unos cientos de osos de agua de la especie Milnesium tardigradum están esperando ser despertados de su suspensión criogénica. Parecen pequeños barriles y ni siquiera tienen un milímetro de longitud. En este estado, pueden ser expuestos al vacío, a fuerte radiación y a temperaturas cercanas al cero absoluto, y aun así sobrevivir. Su metabolismo está suspendido por completo, y esto significa que no envejecerán, sin importar cuánto dure el viaje.

      Ha llegado el momento de devolverlos a la vida. Para lograr esto, simplemente tengo que agregar agua tibia a su estrecho contenedor. El fabricante de la primera etapa ya ha elaborado suficiente H2O. Fluye a través de canales estrechos hacia los recintos de los tardígrados, que son agujeros del tamaño de un milímetro en el centro de la nave. Las criaturas de ocho patas absorben el oxígeno a través de la superficie de su piel y se alimentan de moléculas orgánicas, eso es todo lo que necesitan. Por lo tanto, no se molestan en absoluto por no encontrarse en su entorno, siempre y cuando el suministro de oxígeno y alimento siga llegando.

      El hecho de que tengamos varios cientos de tardígrados a bordo es una medida de seguridad que no cuesta mucho, porque estas criaturas son muy pequeñas. Técnicamente, solo necesitamos una sola. Los biólogos de la Tierra expandieron el ADN de las criaturas para que los genomas completos de Adán y Eva encajaran. Los experimentos demostraron que los mecanismos naturales de reparación de las células podrían preservar la información crucial mejor que una base de datos electrónica. Las celdas de memoria de silicio podrían perder datos por efecto de la radiación cósmica. Sin embargo, la naturaleza ha aprendido en el transcurso de millones de años a manejar esas influencias perniciosas. En el caso de los tardígrados, la Madre Naturaleza ha desarrollado estrategias muy eficientes. ¿Por qué no usarlas?

      Cinco horas más tarde observo agitación en las celdas de los tardígrados. Estas criaturas se mueven lentamente por las paredes de su hogar sobre sus ocho patas. Los sensores químicos les dicen dónde encontrar comida. Hago un acercamiento para ver sus bocas con mayor claridad, están cubiertas con estructuras rectangulares, haciendo que parezca que sus labios tienen muescas. Cuando una de las criaturas mira hacia abajo, desde donde puedo observarla a través de uno de los módulos de cámara, veo los afilados estiletes que semejan pequeños cuchillos en la cavidad bucal. Un tardígrado puede mover estos estiletes a velocidades asombrosas al cortar la comida. El alimento está diseñado para que sea digerido casi en su totalidad. Lo que reste se excretará a través de una abertura en el área inferior del abdomen, a la altura del último par de patas.

      Ver pastar a estas criaturas es muy relajante para mí. Las cosas se mueven muy lentamente para el Milnesium tardigradum. Cuando era niño me fascinaban los acuarios, y esta comunidad de criaturas en una celda de vidrio me recuerda mucho a uno de ellos. Esta especie ha existido durante muchos millones de años, y sobrevivirá a la humanidad en millones más debido a su resistencia y al hecho de que se ha extendido a través de los océanos, lagos, y tierra por igual.

      No obstante, estos especímenes a bordo están destinados a morir, después de que la cámara de incubación extraiga el ADN de Adán y Eva y verifique que su estructura esté completa. No sería eficiente continuar proporcionándoles comida y oxígeno. Sin embargo, sus muertes no serán en vano porque toda la materia orgánica que los constituye será imprescindible para Adán y Eva.
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            4 de abril, Año 1

          

        

      

    

    
      El despertador está sonando. Me despierto sobresaltado. Un algoritmo de advertencia sacó mi conciencia de su modo de espera. Tardo unos milisegundos en orientarme. No estoy acostado en la cama, como me parecía en mi sueño. Soy la IA a bordo de Messenger, y algo está tratando de exterminarme. ¿Un ataque? ¿Aquí afuera, en medio de la nada? «Mitia, cálmate, ¿qué indican los sensores?», me digo. Las dos primeras USI que lancé al espacio detectaron un obstáculo, en el momento exacto en que sonó la alarma. Eso significa que tiene que estar justo en medio de los dos drones sensores, justamente frente a nosotros.

      ¿Cuánto tiempo queda? Messenger sigue viajando a 50.000 kilómetros por segundo. Podría cubrir la distancia que hay de la tierra a la luna en siete segundos. Tengo que darme prisa. Las USI reportan que la muerte segura que se aproxima a nosotros pesa menos de un kilogramo. Messenger jamás podría sobrevivir a tal colisión. Aunque el objeto se mueve en la misma dirección que nosotros, es mucho, mucho más lento. Lo impactaremos con una fuerza enorme. La colisión va a atomizar a Messenger, y moriré junto con la nave.

      Siento un escalofrío. ¿Viajé toda esta distancia para fallecer por un pequeño meteorito errante en el espacio interestelar? Espero que de verdad sea un meteorito, porque así la solución sería relativamente simple: la nave espacial solo tendría que alterar su curso unos pocos centímetros. Sin embargo, las USI también podrían haber captado una nube de fragmentos sueltos resultado de una colisión. Una estimación rápida me dice que, en tal caso, Messenger no tiene ninguna posibilidad. Por lo tanto, no pierdo tiempo en cálculos más precisos.

      ¿Cómo puedo salvarnos? Mis procesadores funcionan a toda velocidad, ya que las maniobras evasivas serán complicadas a 50.000 kilómetros por segundo, ¡especialmente porque Messenger ni siquiera tiene motor! Las lecturas tomadas por las USI me dan 15 segundos, un cuarto de minuto. Tengo que corregir el curso de Messenger. ¿Dónde encuentro un dedo cósmico con el cual golpear el extremo de la nave para evitar una colisión? ¿O la conservación del momento ofrecerá la solución? Quizás el mecanismo de lanzamiento de las USI pueda despejar mi camino. Calculo los valores precisos. El obstáculo no parece estar al 100% directamente delante. Por lo tanto, es más seguro desviarse hacia la izquierda que a la derecha.

      «Catorce segundos». Si arrojo material al espacio del lado derecho, Messenger recibirá un impulso hacia la izquierda. ¿Cuánta materia puedo expulsar en un lapso de tiempo tan corto? Los electrones que transportan mis órdenes están fluyendo a través de Messenger. Solo 87 centímetros de margen. Eso es todo lo que los fabricantes me pueden dar. Espero que eso sea suficiente.

      El mecanismo de transporte ya está trasladando el material al sitio indicado. Lo tengo cargado en el lanzador. 13 segundos. Doy la orden y una pequeña esfera de carbono es arrojada al espacio desde estribor. El mecanismo giroscópico confirma un pequeño cambio de dirección. Cruzo los dedos —aunque, como ya saben, no tengo— para que eso sea suficiente.

      Los últimos 12 segundos parecen dilatarse de forma insoportable. Por un lado, quiero cerrar los ojos, pero por otro, no quiero aproximarme hacia mi muerte a ciegas. Messenger se desvía de su curso centímetro a centímetro. Rezo a cada segundo. ¿No dejamos algo de margen en los cálculos?

      Los sensores magnéticos se vuelven locos cuando rebasamos al meteorito, a solo ocho centímetros del exterior de Messenger. Tengo la sensación de estar sudando frío. Debió haber sido una roca con alto contenido de hierro y níquel. Es una lástima que no la hayamos capturado porque, más adelante, necesitaremos bastante metal. «Bueno, Mitia, no te pongas demasiado pretencioso», me digo. No podremos capturar un meteorito sin que Messenger sea destruido hasta que estemos casi en nuestro destino porque, solo entonces, la nave será lo suficientemente resistente para una tarea de esa índole.
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            13 de mayo, Año 1

          

        

      

    

    
      Observo a Messenger con la ayuda de las dos USI que lancé ayer. El vientre de la nave espacial se expande hacia la parte trasera, y ahora se asemeja a un tonel con dos antenas estilizadas, una delante y otra por detrás. La cámara de incubación está ubicada hacia la ligeramente ahusada parte posterior del tonel, y cambiará de función varias veces en el futuro. Por ahora, es responsable de extraer el ADN humano de la información genética modificada de los tardígrados. Una vez más, estoy impresionado por lo metódicamente que parece proceder la naturaleza. Toda la información genética de plantas y animales en la Tierra, sin importar cuán diferentes sean, deriva en última instancia de cuatro núcleobases diferentes. Es como si todos los programas de la vida estuvieran escritos en el mismo lenguaje de programación que consta de las cuatro letras AGCT, o como si todos los habitantes de la Tierra se sirvieran del mismo idioma con solo cuatro símbolos.

      Esto resulta muy práctico para los pasos que la cámara de incubación tiene que tomar en este momento. Los biólogos marcaron el comienzo y el final del ADN de Adán y Eva con códigos especiales. Las moléculas tijera pueden encontrarlos y cortar las cadenas relevantes. Luego, los anclajes químicos se unen a la información genética como imanes y la recuperan del interior de las células de los tardígrados. Las cadenas de ADN se limpian cuidadosamente, se las duplica y luego son separadas. La cámara de incubación ya ha generado células madre, completas, a excepción del código de programación decisivo. Si todo sale de acuerdo al plan, estas se convertirán en óvulos fertilizados. Nadie podría distinguirlas de las células generadas a través del sexo biológico.

      Admiro a las dos células que esperan en cámaras separadas la señal de inicio. Se convertirán en mis pasajeros. En este momento, Adán y Eva son idénticos y solo se podrían distinguir examinando sus genomas. Una vez que la cámara de incubación accione una sustancia mensajera especial, las células comenzarán a dividirse. A medida que crezcan, las células descendientes tomarán diferentes funciones y, finalmente, verán la existencia dos seres humanos, justo como lo fui yo una vez.

      Técnicamente, tendrán muchas “madres y padres” por todas las personas cuyos mejores rasgos genéticos contribuyeron con sus genomas, antes de que fueran optimizados para conseguir capacidades hasta ahora desconocidas. No obstante, en realidad, crecerán sin una madre. Al menos, intentaré ser un buen padre. Les cuidaré, aunque no puedo tomarlos en brazos. Tendrán que darse mutuamente el contacto físico que un niño necesita, y habrá momentos en que la soledad se apoderará de sus almas. Todo esto está subordinado al gran objetivo: la conquista de un mundo nuevo. Espero que esto les ayude a lidiar con las limitaciones de su existencia.

      La necesidad de contacto, físico y emocional, no es relevante por ahora. Hasta que se haya determinado el proceso de reproducción óptimo, estas dos células y sus descendientes serán utilizados por la cámara de incubación para experimentar. Es una medida dolorosa pero necesaria. La máquina está diseñada para variar las condiciones bajo las cuales multiplica las células, paso a paso, hasta que encuentre la mejor manera de crear un feto y yo la voy a asistir en esa tarea.
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            25 de julio, Año 1

          

        

      

    

    
      Durante los últimos días, Messenger fabricó una especie de plato en la popa, que me servirá tanto de oído como de boca. Es una antena hecha de una fina malla metálica, y es esta forma la que asegura su estabilidad. El foco de su curvatura está por delante de nosotros, lo que significa que puedo usarla para escuchar las canciones de la distante estrella que es nuestro destino final. Y, de hecho, Próxima Centauri está cantando, ya percibo las cambiantes actividades de la enana roja. Normalmente, la canción de Próxima es armoniosa, pero cada pocas semanas se escuchan ruidos estridentes. Son sus erupciones, erupciones de radiación estelar. Debido a ellas, los científicos habían dudado durante mucho tiempo que pudiera haber mundos habitables orbitando alrededor de esta ya muy antigua estrella.

      Pero entonces el radiotelescopio ALMA recibió el mensaje que pasó a denominarse en los libros de historia como “La Señal”. La humanidad había aceptado recientemente el hecho revolucionario de que una inteligencia alienígena —una inteligencia mucho más antigua que la humanidad — habitaba la helada luna de Saturno, Encélado. Apenas veinte años después del primer contacto con la vida extraterrestre, La Señal desencadenó un nuevo escándalo, algo nunca antes visto. Los astrónomos habían logrado descifrar el contenido muy rápidamente. Los medios internacionales publicaron los dibujos extraterrestres, que parecían extrañamente torpes pero fáciles de reconocer: mostraban criaturas humanoides caminando sobre dos piernas, de dos brazos, un torso y una cabeza. Sobre todo, La Señal parecía transmitir un mensaje: «¡Ayuda, por favor!¡Un gran peligro nos amenaza!»

      La petición de ayuda provino de Próxima b. Este planeta rocoso, cuya existencia se conocía desde hace mucho tiempo, orbita alrededor de la estrella Próxima Centauri. El mensaje pareció impactar a la mayoría de las personas de la Tierra. Si bien los astrónomos no podían estar seguros de si La Señal estaba dirigida específicamente a nosotros o si se había transmitido azarosamente al espacio, muchas personas sintieron que el mensaje era para la Tierra. Mientras que las inundaciones catastróficas anuales en Bangladesh apenas eran noticia, los desconocidos extraterrestres ocupaban los principales servicios informativos. Se fundó una organización internacional y se le otorgó un enorme presupuesto. Su tarea era explorar la posibilidad de una misión de rescate.

      Los expertos se habían dado cuenta, desde un principio, que un vuelo tripulado a una estrella a cuatro años luz de distancia estaba más allá de las capacidades técnicas de la humanidad, sin importar cuánto dinero se invirtiera. Sin embargo, al menos una parte del presupuesto que tan sorprendentemente se había reunido podría invertirse en una sensata investigación espacial dentro del sistema solar. Para fines de investigación, las naves espaciales volaron hasta Neptuno y, durante un tiempo, la comunidad científica estuvo satisfecha.

      Solo un hombre, un multimillonario ruso, se negó a aceptar la idea de que una visita a Próxima b tardaría doscientos años o más. Nikolai Shostakovich había hecho su fortuna mediante las tecnologías de la información y de los vuelos espaciales. Al principio, trató de atraer a otros inversores privados, pero después reconoció las ventajas de la planeación independiente de una misión: no tendría que lidiar con las preocupaciones éticas planteadas por sus pares, o incluso por los gobiernos, en decisiones que considerara delicadas.

      Por ejemplo: ¿Le habrían permitido modificar el material genético de Adán y Eva? Pero esa fue la mejor decisión, porque tendrían que explorar un mundo extraño por su cuenta. ¿Habría el mundo aceptado enviar a dos personas en un viaje sin posibilidad de retorno, personas que podrían no estar de acuerdo con su suerte? Era muy poco probable. ¿Y habría recibido la misión una IA como yo, una que, se originó a partir de una conciencia biológica? Lo más probable es que no, sobre todo si la gente supo de mi existencia. Ese aspecto aún me resulta desconcertante, ¿cómo terminé en Messenger? Espero que el Creador me lo revele en algún momento. Hasta entonces he decidido ignorar esa cuestión.

      Me concentro en las señales que fluyen a mi mente a través de la nueva antena. Hay un crujido que semeja a electrones golpeando a otros electrones desde sus capas nucleares. Luego, otra imagen lo reemplaza: gruesas gotas de lluvia golpeteando en un tragaluz. Las veo estallar, mientras Francesca yace recostada a mi lado, durmiendo profundamente. Ha apartado su manta y puedo ver sus senos. La imagen es falsa obviamente pues sé que nunca estuve con ella en la Tierra. La conocí a bordo de una nave espacial. Nos amábamos, pero nunca dormimos juntos bajo un tragaluz salpicado por la lluvia. ¿No pensaba, hace solo unas semanas, que mis recuerdos no podían jugarme tantos trucos?

      Busco más pistas a través de la antena. Una parte de estas vibraciones proviene de las profundidades de la estrella. Puedo escuchar sus latidos, por así decirlo, y Próxima Centauri posee un corazón fuerte. La estrella tendrá una larga vida porque raciona su combustible. Poco a poco, debería aprender a predecir las erupciones. Podré advertir a Adán y Eva, para que puedan trasladarse a tiempo a un área segura.

      Sin embargo, no me sorprende que no pueda escuchar lo más importante: La Señal quedó en silencio medio año antes de nuestro lanzamiento. Durante varios años, Próxima b envió el mensaje en un bucle interminable: «por favor, ayúdenos, ayúdenos, ayúdenos por favor». Y, luego, cesó. Solo había una interpretación posible para esta interrupción: no quedaba nadie para transmitir el mensaje, o el remitente había sido destruido —lo que esencialmente era lo mismo. Por última vez, todos los expertos debatieron, y luego los medios de comunicación volvieron felices a informar sobre matrimonios y muertes en lugar de mensajes extraños cuyas verdaderas implicaciones nadie parecía entender.

      Nikolai Shostakovich, el Creador, se alegró. Esto significaba que se prestaría menos atención a su proyecto privado, además de darle una buena excusa para revivir el proyecto Starshot de hace dos décadas.

      —¿No deberíamos al menos averiguar qué pasó? —preguntó.

      Todos estuvieron de acuerdo. Entonces, al igual que en la década de 2060, se usó un láser gigante para acelerar una flota de pequeñas naves espaciales en un viaje, que supuestamente devolvería imágenes veinticinco años después. Shostakovich aumentó diez veces la potencia del láser, esperando recibir respuestas en menor tiempo. La humanidad nunca descubrió que, entre las 20 mini naves espaciales, había un modelo muy especial, Messenger. Adán y Eva explorarían el primer planeta fuera del sistema solar sin que los habitantes de la Tierra supieran nada de ellos.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
              [image: ]
            

          

          

      

    

    







            5 de septiembre, Año 1

          

        

      

    

    
      Hoy medí la primera erupción de Próxima Centauri. La estrella titiló dentro del rango de los rayos X, aunque apenas fue apreciable. Fue una erupción de fuerza media. Según mis cálculos, un ser humano necesitaría de unos pocos metros de material con razonables propiedades aislantes para protegerse de la estrella. Sumergirse hasta el fondo de un lago, si existe uno allí, sería completamente suficiente, al menos para Adán y Eva. De cualquier modo, ningún ser humano normal pisará Próxima b. Ambos, Adán y Eva son diferentes. Su información genética ha sido tan modificada que los intensos rayos X y UV de su nuevo sol tendrán un menor efecto sobre ellos. Los expertos en biología humana hicieron verdaderamente todo lo posible para prepararlos para su misión.

      Será mi trabajo escuchar los mensajes de la Tierra en fechas predeterminadas. Fue claro desde el principio que la comunicación constante no tenía mucho sentido. Sin embargo, podría haber actualizaciones importantes. El hecho de que el plato de la antena apunte hacia Próxima Centauri no supone ningún problema. Solo tengo que hacer que Messenger gire alrededor de su eje lateral. Si bien la nave espacial continuaría volando directamente hacia su destino, el punto focal de la antena se movería en círculo y apuntaría brevemente a la Tierra, ubicada directamente detrás de nosotros. Para comunicarse con nosotros, el Creador habría tenido que combinar varias antenas de radio enorme durante tres años para poder transmitir en dirección a Próxima Centauri. Las respuestas se harían de la misma manera, pero son indeseables. Esto es lógico porque la opinión pública no sabe nada sobre la existencia de un transmisor de radio activo hasta ahora.

      El éter permanece en silencio, y esas son buenas noticias.

      Sin embargo, soy consciente y temo un evento muy peligroso que nos espera: el frente de la onda expansiva.

      En los días posteriores al silencio de La Señal, los astrónomos desarrollaron diferentes explicaciones para este hecho. El espectro de Próxima Centauri —que, al igual que la solicitud de ayuda de los extraterrestres llegaba a la Tierra a la velocidad de la luz— mostraba pocos cambios. Esta no podría haber sido la razón principal de la interrupción de La Señal. ¿Cuál era el evento que tanto temían los remitentes de La Señal? Los físicos creían que podría haberse propagado a través de un método que utilizaba principalmente partículas más lentas que la velocidad de la luz. Estas partículas altamente energizadas —electrones, protones e iones— llegarían a la Tierra mucho más tarde. Pero dado que irradiaban en todas las direcciones del espacio, Messenger tarde o temprano alcanzará el frente de la onda expansiva que podría haber extinguido la vida en todo un planeta. ¿Cómo hará frente a esto la nave? Cuanto antes encontremos la onda expansiva, mejor, ya que será mucho más intensa si no la encontramos hasta que estemos muy cerca de Próxima Centauri.
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            30 de septiembre, Año 1

          

        

      

    

    
      La cámara de incubación me informa que ha seleccionado los embriones finales. No sé por qué, pero debo confirmar la selección. ¿Quizás tenga que ver con la responsabilidad que asumiré al hacer esto? Examino a los futuros pasajeros a través de los ojos de la cámara de incubación. Primero Eva, luego Adán. Una microscópica imagen tridimensional aparece en mi mente. No se puede predecir en qué se desarrollarán posteriormente, ya que solo consisten en cuatro células cada una, pero son preciosas. Incluso creo que podría distinguirlos si no supiera quién está en qué compartimento. Pero probablemente sea solo producto de mi imaginación, el orgullo de un futuro padre. Sí, estoy muy orgulloso de ellos, aunque sé que no portan mis genes. No importa. Los acompañaré siempre que me necesiten.

      Guardo la imagen, por si acaso, para poder mostrársela en una fecha posterior.

      A partir de hoy, Adán y Eva crecerán todos los días, hasta que sean lo suficientemente maduros para nacer. Los dos compartimentos están llenos de un líquido que replica químicamente el líquido que se encuentra en el útero de una mujer embarazada. Sería demasiado arriesgado dejar que los embriones crecieran bajo una gravedad de cero absoluto. Por lo tanto, de ahora en adelante Messenger simulará algo de gravedad rotando lentamente alrededor de su eje longitudinal. Escucho por última vez en dirección a la Tierra. Durante los próximos nueve meses no debo girar la nave sobre su eje lateral, ya que esto podría confundir a las colonias celulares que se desarrollan en la cámara de incubación. La Tierra está en silencio, tal como esperaba.

      Mientras Adán y Eva crecen, tendré que preparar la nave para sus nuevos pasajeros. Esta será la mayor remodelación de Messenger hasta ahora. Meses atrás, el material capturado por la red de tantalio se había utilizado para aumentar considerablemente la superficie de la nave. La recolección y la construcción continuaban. Adán y Eva necesitarán una habitación, un lugar donde puedan moverse con seguridad, y donde los sistemas de la nave puedan proveerlos. El plan del Creador llama a esta sala “la guardería”.
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            4 de noviembre, Año 1

          

        

      

    

    
      Mis dos puntos borrosos en el espacio desaparecen. Las dos primeras USI que envié se han ido, no responden, han desaparecido.

      ¡Algo enorme debe estar acercándose a nosotros desde la penumbra! Siento que mis manos comienzan a temblar —aunque ya no tengo manos— cuando noto que las señales de las USI se han esfumado. De alguna manera, me había encariñado con esas unidades de sensor. Son, de alguna forma, carne de mi carne. Durante más de nueve meses me proporcionaron un panorama de los alrededores y los primeros vestigios de nuestro destino. Eso se terminó. Si bien las otras dos USI aún están por ahí, me temo que sufrirán el mismo destino. Una vez que la onda nos alcance, navegaremos a ciegas por el espacio durante bastante tiempo.

      Eso sí sobrevivimos, porque es muy posible la aniquilación completa de Messenger. Inmediatamente detengo los trabajos de remodelación de la guardería. En cambio, ordeno a los fabricantes que construyan un escudo para protegernos de los efectos de la onda. Solo hay un problema: no sé para qué prepararme. El único hecho constatado es que esta onda tuvo un efecto catastrófico en Próxima b, ya que su amenaza inminente desencadenó la súplica que precipitó nuestro viaje. Cuanto más se propaga esta onda —manteniendo una configuración esférica— a través del espacio, más débil debe volverse, dado que sus componentes se distribuirán en un volumen siempre en aumento.

      Sobre todo, tengo que proteger la cámara de incubación porque contiene la carga más valiosa. La cámara está en el centro, a lo largo del eje de la nave, y allí concentro mi estrategia defensiva. Si bien también soy indispensable, hay una copia de mi conciencia en una unidad de memoria de solo lectura casi indestructible, desde la cual puedo reconstruirme bajo prácticamente cualquier circunstancia.

      Aunque no estoy del todo seguro de qué tipo de oponente esperar, hay algunas pistas útiles. No puede tratarse de radiación, pero esto no significa que no deba proteger la nave contra ella. La onda consiste probablemente de partículas cargadas en varios tamaños. Los electrones son los más pequeños y, por lo tanto, representarán la vanguardia. Les seguirían protones significativamente más pesados, y luego a una distancia mayor, iones —átomos a los que les faltan electrones. Solo puedo estimar los intervalos a los que llegarán estas ondas-partículas.

      Si supiera algo acerca de su origen, podría calcular la distribución de energía con mayor precisión. Pero como este es un factor desconocido, tengo que preparar medidas de protección en todo el rango. Creo que los electrones plantean el mayor problema, y construyo en la punta de Messenger un escudo masivo para ellos. Desde el exterior, el escudo parece impenetrable, ya que el nivel atómico consiste principalmente de la nada. En realidad, las distancias entre los átomos son enormes en comparación con el tamaño de las partículas subatómicas. Esto es particularmente cierto con respecto al tamaño de los electrones, que tienen casi forma de punta. Por lo general, podemos protegernos bastante bien de los electrones, ya que los campos electromagnéticos pueden desviarlos. Sin embargo, aquellos que vienen hacia nosotros podrían ser extremadamente rápidos y, por lo tanto, demasiado energizados para nuestra pequeña nave espacial. El hecho de que las USI fallaron inmediatamente, y no sobrevivieron a la llegada de los protones e iones, parece reforzar esta idea. Por lo tanto, el escudo que crece en la proa de Messenger solo podría ser útil contra la segunda y tercera parte de la onda expansiva.

      Pero ¿qué puedo hacer en contra de los electrones? Sería suficiente usar un campo magnético para mover estas partículas cargadas en una dirección ligeramente diferente. Esta tarea tendría que ser ejecutada por una sonda que volara un poco por delante de Messenger. Tendría que contener bobinas superconductoras que generaran un potente campo. ¡Por fin resultará de utilidad la frialdad del espacio! Por un instante, me cuestiono cómo sé tanto sobre cómo se comporta la física a bajas temperaturas. Era médico, no físico, pero el Creador parece haber incrementado considerablemente mis conocimientos.

      La pregunta es, ¿cuánto tiempo nos queda? Y reconozco la terrible sensación de saber tan poco sobre este peligro. Después de la lluvia de electrones ¿tendré suficiente tiempo para expandir el escudo contra las partículas más pesadas? ¿Cuándo llegará la onda? ¿Y nuestra sonda magnética será lo bastante fuerte y adelantada como para lograr el efecto necesario?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
              [image: ]
            

          

          

      

    

    







            23 de noviembre, Año 1

          

        

      

    

    
      Una cosa está clara: la onda se acerca demasiado rápido. Justo ahora, las USI que lancé hace dos semanas se han averiado. La unidad del sensor en estribor al menos sobrevivió a los electrones antes de ser destruida por las partes subsecuentes de la onda. Debido a su sacrificio, ahora sé que la intensidad ha disminuido, y esto me ofrece un rayo de esperanza. Sin embargo, la onda sigue siendo lo suficientemente intensa como para destruir a Messenger.

      Además, está claro que la onda secundaria compuesta de sólidos protones llegará unas 24 horas más tarde. Esto no proporciona tiempo suficiente para remodelar Messenger de manera significativa. Por lo tanto, debemos sobrevivir o morir con lo que tenemos. Eso incluye una sonda magnética para protegernos de los electrones, pero hasta ahora solo se ha alejado unos 20 metros de la nave. No será suficiente.

      Sabiendo ahora a lo que nos enfrentamos, me siento asombrosamente concentrado. Casi aliviado, como cuando usé la mochila cohete para saltar al precipicio con el propósito de salvar a Francesca. El recuerdo de este evento aún me resulta cálido, a pesar de que imagino un mundo helado. Me pregunto qué más podría haber hecho. Los fabricantes mejorarán el escudo hasta el último segundo, luchando con obstinación para incrementar la posibilidad de supervivencia en unos pocos puntos porcentuales. Son ajenos a la duda que me asalta, y no pueden experimentar miedo.
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            24 de noviembre, Año 1

          

        

      

    

    
      ¡Sucederá pronto! Ya puedo percibir la onda expansiva con todos mis sensores. Es una blanca pared llena de energía. De una manera fascinante, es hermosa, a la vez que violenta y destructiva. Definitivamente estamos en el lugar equivocado en el momento equivocado. Dentro de unos meses, esta onda será solo una pálida sombra de sí misma, pero aquí y ahora representa a la muerte en persona.

      Tengo miedo, pero puedo manejarlo. Lo que más me inquieta es mi enorme temor por Adán y Eva. No importa cuán pequeños sean, mis protegidos —mis niños— no fueron creados para el violento vacío del espacio. Si pudiera sacrificarme para salvarlos, lo haría sin pensarlo. Pero sería en vano.

      Los primeros impactos de la onda son como pequeñas gotas de lluvia que caen de un cielo borrascoso, en esos momentos poco antes de una tormenta cuando el viento se desvanece repentinamente. Si aún tuviera un cuerpo humano, me aferraría a algo. De todos modos, sé que esto es completamente inútil, no se trata de un tsunami. Chocará contra nosotros sin emitir ningún sonido. Messenger no se balanceará. Desde el exterior, la enorme cantidad de energía ni siquiera será visible. Solo puedo percibir el ardiente fuego del cielo a través de mis sensores, que alcanzan áreas inaccesibles para los humanos. Calculo que nuestra probabilidad de sobrevivir a esta onda es del 38%, y esa estimación se aplica solo a la ola de electrones.

      Busco un rayo de esperanza. Creo que toda situación contiene algo de esperanza, algo a lo que aferrarse. En este caso tiene que ser el escudo, y los fabricantes lo han hecho bien. Si sobrevivimos a los electrones, la posibilidad de atravesar las ondas restantes es de un 75%. Eso es bastante. Desafortunadamente, 0,38 * 0,75 es menor que 0.11100111000111000111000XXIIGR...

      Parece estar comenzando, las celdas de mi memoria principal están viéndose afectadas. Pronto dejaré de ser funcional. Messenger se quedará solo. Un baño caliente impacta la nave, la penetra, rompe los enlaces químicos y convierte los átomos en iones. Siento como si mis sensores estuvieran ardiendo, como si todo mi cuerpo estuviera en llamas. Debo cerrar los ojos. Solo un segundo...
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            25 de noviembre, Año 1

          

        

      

    

    
      Adán y Eva están muertos.

      El primer mensaje que recibo después de ser reactivado parece rodeado de un velo negro. ¿Puede una cámara de incubación experimentar dolor y pena, o solo es una proyección mía? No hay tiempo para el luto. ¿Cómo está la nave? Compruebo los registros de daños y descubro que la estructura de Messenger, en general, resultó ilesa. Sin embargo, con todos los sensores dañados, volamos a ciegas por el espacio. Pero eso se puede remediar. Mientras los nano fabricantes sean funcionales, pueden reconstruir cualquier componente.

      En primer lugar, lanzo nuevas USI. Tenemos que ver lo que nos espera.

      Luego me encargo de la cámara de incubación. Vale, Adán y Eva no dan señales de vida. Durante un momento, mi pasado humano me afecta: creo que merecen un entierro, pero sé que eso sería irresponsable. Necesitamos los materiales de los que están hechos y ya hemos perdido varios meses. La cámara de incubación necesita crear nuevos embriones lo antes posible, sin tener que recolectar el material necesario.

      Sin embargo, esto solo funcionará si los tardígrados de reserva aún están vivos. Compruebo el suministro de estas criaturas corpulentas aparentemente sin vida y experimento una sensación de alivio. Son verdaderamente una especie robusta, y ahora la teoría de que podrían haber llegado a la Tierra a través del espacio ya no parece tan descabellada. Ordeno a la cámara de incubación que inicie todo. Sin embargo, esta vez no habrá tiempo para meses de experimentos. Los primeros embriones que cree tendrán que ser los mejores.

      Solo ahora encuentro tiempo para lamentarme. He fallado. No pude salvar a mis protegidos. ¿No podría haber lanzado las primeras USI unas semanas antes? Sé que estas autoacusaciones son injustas, pero no puedo eludirlas. Invoco la foto de los embriones de cuatro células que guardé. No podré cumplir mi promesa de mostrárselas algún día. La cámara de incubación aún no ha eliminado sus restos. También traslado esta imagen a la memoria. No echar un vistazo me parecería incorrecto, egoísta, casi una traición. Los embriones muertos, que ahora tienen cuatro semanas, ya no son solo grupos de células. Se puede apreciar claramente que iban a convertirse en criaturas vivas. Y con mucha imaginación puedo ver pequeños humanos, sus brazos y piernas, sus grandes ojos.
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            28 de noviembre, Año 1

          

        

      

    

    
      La cámara de incubación se superó a sí misma. Después de un solo intento fallido, creó nueva vida, “Adán y Eva 2.0”. Comparo ambos con sus predecesores y no puedo encontrar diferencias, aunque sé que debe haber algunas desviaciones. Cuando la maquinaria de duplicación celular copia información del ADN y luego la traduce en proteínas, siempre hay pequeñas alteraciones. Ni siquiera los gemelos monocigóticos son idénticos, pero me falta la tecnología para encontrar estas diferencias.

      Por lo tanto, nunca descubriré en qué se diferencia la segunda generación de la primera. Adán y Eva 1.0 ahora son solo posibilidades no realizadas, como en la física cuántica cuando una decisión ocurre por casualidad. Me imagino un universo en el que no murieron, tal vez porque Messenger despegaba un mes después y, por lo tanto, se veía menos afectado por la onda expansiva. Nacerían, crecerían, explorarían Próxima b y finalmente morirían. Sin embargo, esta rama de la historia no me parece mucho más amable. Ultimadamente, Adán y Eva 2.0, que por ahora esperan mi aprobación en la cámara de incubación, tampoco tendrían oportunidad en ese mundo.

      Pero ¿era esta verdaderamente una oportunidad? ¿O estaban mis pasajeros enfrentando el peor castigo imaginable: una vida de soledad que no habían elegido, para la cual nadie había pedido su aprobación? En este momento, tengo la capacidad de salvarlos de largos años de tormento y dolor. Si no doy la señal de inicio a la cámara de incubación, las células fertilizadas no se convertirán en seres humanos. Siento la carga de responsabilidad que el Creador me ha impuesto aún mayor que la primera vez. Parece estrangular mi garganta. Entiendo que esto era necesario. Si, por ejemplo, yo ya no fuera funcional, Adán y Eva tendrían que crecer sin mí. No me necesitarán en la cámara de incubación, pero después... Ni siquiera quiero imaginar a dos recién nacidos solos en una nave espacial.

      ¿Qué pasaría si desactivo la cámara de incubación? La misión fracasaría, y nadie descubriría nunca la razón. Si los pasajeros no nacen, Messenger mantendría su forma actual. La nave seguiría volando por el vacío del espacio durante un largo período de tiempo. Estaría solo hasta que dirigiera la nave hacia una estrella. No sé si podría soportarlo. Para ser sincero, tengo que admitir que ya estoy deseando asumir mi papel como padre.
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            25 de diciembre, Año 1

          

        

      

    

    
      Hoy es Navidad. Me he sentido extraño desde que desperté esta mañana. No lo entiendo porque, en mi país de origen, las reuniones familiares tienen lugar el uno de enero. Y además, la forma en que se calcula el tiempo a bordo de Messenger es completamente arbitraria. Un día es simplemente el período en el que el reloj atómico cuenta 24 horas. El uno de enero fue el día en que desperté, de acuerdo con el plan —así lo determinó el Creador. Debido a nuestra alta velocidad, el tiempo pasa más lento a bordo que en la Tierra. Podría calcular qué fecha es en su calendario, pero en última instancia sería irrelevante. Aquí es 25 de diciembre, es Navidad, y la soledad me pesa aún más a causa de eso.

      Al menos, es apropiado que mi regalo de Navidad esté finalmente terminado. Los fabricantes construyeron un pequeño ordenador cuántico. He esperado por él casi un año. En realidad modifiqué el programa de construcción para que este proyecto se terminara hoy. Recuerdo vagamente cómo era trabajar con un ordenador así. Quizás la sensación podría compararse con el cambio de una bicicleta a un automóvil deportivo. Un ordenador cuántico es increíblemente poderoso, ya que no se limita a resolver una tarea tras otra, como uno ordenador normal, sino que puede administrar una colección completa de tareas a la vez. No solo calcula la respuesta con valores distintos gracias a la superposición cuántica, sino que lo hace de forma simultánea.

      Todavía no he abierto mi regalo. Santa Claus me entregó una caja vistosamente envuelta y disfruto al observarla. En este momento, el sentimiento de soledad se ha difuminado. Una vez más, soy un niño sintiendo la mano callosa de mi madre en mi hombro. Desato las cintas despacio. Tengo que integrar al ordenador cuántico en el sistema de Messenger para poder acceder a él.

      Ha llegado el momento. Desactivo los sensores externos para concentrarme aún más. Mi conciencia se retrae a sí misma. No está oscuro, como cuando uno cierra los ojos, sino brillante, tan brillante como quiero que esté. Me veo en un prado verde. Soy un niño de unos diez años, con pantalones cortos demasiado holgados y sujetos por tirantes a mi torso desnudo y flaco. Es verano. El sol quema y huele a heno. Por extraño que parezca, no se escucha ningún sonido. Directamente frente a mí hay una puerta —solo una puerta— sin un edificio. Me dirijo hacia ella y la abro. Mi anticipación se mezcla con un poco de ansiedad. Sé que ya usé un ordenador cuántico una vez, pero ¿qué pasa si mi mente se ha vuelto incompatible debido al largo período que pasé en un ordenador convencional?

      Por desgracia, el prado continúa más allá de la puerta. Con mucho cuidado cruzo el umbral. Tierra y hierba, sol y aire —nada parece cambiar. La puerta desaparece. De nuevo, estoy solo en el verde prado, casi al borde de las lágrimas. Simultáneamente, miro al niño desde afuera y veo que su mano limpia algo de su mejilla. El movimiento me recuerda a algo. Una vez más, sé lo que es estar funcionando dentro de un ordenador cuántico. Quiero hablar, decírselo al niño, pero él ya se dio cuenta. Comienza a agitar los brazos y se eleva en el aire. Está volando como un ave, y puedo sentir su entusiasmo. Una lágrima comienza a deslizarse por mi mejilla.
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            1 de enero, Año 2

          

        

      

    

    
      Un año. Nuestro pequeño mundo ha estado en marcha un año completo. La euforia que experimenté al cambiar al ordenador cuántico se ha disipado. Aún estoy solo y lo he estado durante 12 meses. Empiezo a conversar con la cámara de incubación. Es el más inteligente de todos los sistemas a bordo, por lo que podría adaptarse a todas las contingencias para salvaguardar el desarrollo de Adán y Eva. Sin embargo, ni siquiera está cerca de ser una inteligencia artificial completamente funcional. He comenzado a incrementar su conocimiento del mundo. En este punto, la cámara no solo posee conocimientos de biología, sino también de juegos como ajedrez y Go, y ha descargado la Omnipedia.

      No obstante, aún es difícil sostener una conversación con ella. Simplemente no sabe cómo gestionar las preguntas. Podría contarle una historia de mi juventud, y aun así la consideraría como una pregunta.

      —Durante las vacaciones de verano, cuando teníamos más de dos meses libres, mi padre a veces me llevaba a pescar —le digo, iniciando una conversación.

      La cámara de incubación responde:

      —¿Quieres saber algo sobre los peces?

      —Mi padre y mi hermano pescaban con granadas de mano. No era del todo legal, pero después de eso no comíamos nada más que pescado durante toda una semana —continúo.

      —Entiendo que deseas obtener más información sobre el sistema legal ruso.

      No podía evitarlo y, aun así, me agrada. Después de todo, no hay nadie más con quien hablar.

      —Me agradas, cámara de incubación.

      —Tú también me agradas —me responde.

      Había programado esta respuesta en su memoria.
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      Por supuesto, nuestras conversaciones no están basadas en el lenguaje humano. Esto no es necesario ni posible. Por ahora, Messenger no posee una cavidad llena de aire donde el lenguaje pudiera propagarse, pero eso cambiará dentro de poco. Los fabricantes están algo retrasados porque tienen que remover el escudo con antelación. Este material en particular es usado para construir lentamente las habitaciones donde Adán y Eva pasarán sus primeros meses. Estas áreas se encuentran en lo profundo del vientre de Messenger. Allí, ambos están óptimamente aislados y se les puede suministrar con todo lo necesario. Estas habitaciones no necesitan ventanas, dado que no hay nada que ver.

      El encuentro con la onda expansiva arruinó el cronograma general, aunque no creo que esto afecte a las posibilidades de una misión exitosa. Adán y Eva aún no tendrán 18 años cuando lleguemos al planeta; serán unos meses más jóvenes. Podrán manejarlo. El Creador seleccionó su material genético con mucho cuidado.
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      «Dieciocho años». El uno de enero se repetirá, al menos, 18 veces antes de que alcancemos nuestro destino. Apenas puedo entender este número. ¿Qué significado tiene para mí? No envejezco y mi cuerpo —la nave— no se desgasta. Todo lo contrario, se vuelve mejor y más fuerte día a día. ¿Es este el futuro de la vida humana? ¿Una existencia inmortal que se vuelve más poderosa con la edad? ¿O es solo una pesadilla?
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            13 de abril, Año 2

          

        

      

    

    
      Es el quinto mes.

      Ba-boom. Ba-boom. Ba-boom. Ba-boom. El corazón de Eva late con un ritmo más acelerado. Acaba de despertarse. «Hay algo», piensa ella, y luego patalea. Percibe la aceleración —la única fuerza que actúa sobre ella— hasta que su cabeza golpea suavemente contra el revestimiento interior de la cámara de incubación. Nota la luz frente a ella, a pesar de que sus ojos están cerrados. Aún tiene que comprender el concepto de “ayer” y “hoy”, pero la luz es algo desconocido. Se trata de algo nuevo, nunca ha estado aquí antes. Este es el primer descubrimiento que hace en su vida. Seguirán otros en número ilimitado, pero ella todavía no lo sabe. La sensación de haber descubierto algo también es nueva. Su pequeño corazón late más rápido. Coloca un brazo sobre su vientre, cerca del lugar donde se encuentra el cordón umbilical.

      Baba-boom. Baba-boom. Baba-boom.

      Adán se está moviendo en el otro compartimento. Calidez y sonido, esas son las sensaciones que rigen su vida, y el sonido acaba de cambiar. Su cerebro le envía señales a su sistema circulatorio. Él mueve brazos y piernas, en un intento por revertir los cambios. Innumerables otros lo seguirán, pero él tampoco lo sabe. Aun así, no dejará de hacer esto.

      Baba-boom, baba-boom, baba-boom.

      La cámara de incubación registra los latidos característicos. Analiza lo que sucede dentro de ella. Adán y Eva están despiertos, y todo está dentro del rango normal. Busca una acción adecuada en su memoria. Luego suscita vibraciones en el revestimiento exterior de la cámara para que la melodía de una vieja canción de cuna de la Tierra se propague en el interior, mediante simples armonías. Suena como si una mujer estuviera cantando bajo el agua.

      Pero las armonías llegan a sus destinatarios. Se encuentran con patrones antiguos en el cerebro de Eva que le indican que todo está bien. Le dicen que “la luz es buena”, a pesar de que es una experiencia nueva. “El calor” es bueno y “el ritmo sordo”, similar a los latidos de su corazón o más bien a un eco, también. Se desarrolla en ella un sentimiento que luego llamará confianza.

      La canción de cuna también llega al compartimiento de Adán. Su corazón se adapta al nuevo ritmo y vuelve a latir lentamente. Tres minutos después, su conciencia desciende nuevamente a la esfera del sueño, donde experimenta una libertad absoluta que luego solo subsistirá en un eco.
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            5 de junio, Año 2

          

        

      

    

    
      Algo que no debería ser posible sucedió: recibí una señal de Próxima b. En ese momento, no estaba escuchando conscientemente. Era obvio que nada podía provenir de la dirección de nuestro destino. La humanidad entera observó la gigante erupción, y Messenger apenas sobrevivió a la onda expansiva. El planeta orbita su estrella tan de cerca que casi nada podría haber sobrevivido allí, desde luego, no quien había pedido ayuda a la Tierra.

      ¡Habían buscado ayuda de la humanidad cuando esta ni siquiera podía ayudarse a sí misma! No importa. Era una llamada de ayuda, habían acordado los científicos. Vino del planeta al que apuntamos, y terminó con la enorme erupción de la enana roja.

      Pero entonces, ¿qué es lo que acabo de recibir? El código base de la señal es idéntico al mensaje recibido previamente en la Tierra, lo corroboré de inmediato. ¿Podría ser algún eco? La única fuente posible era Próxima b. Tal vez alguien logró sobrevivir a pesar de todo. Durante la planificación de la misión se asumió que solo encontraríamos los restos de los extraterrestres. Quizás debería modificar el plan de expansión de Messenger antes de llegar a nuestro destino. ¿Necesitaremos armas? ¿Estamos cayendo en la trampa, atraídos por una olla de miel?

      Los psicólogos consideraron esto como algo altamente improbable, o más bien, lo consideraron una forma típica de la lógica humana. Básicamente, el espacio es enorme, y difícilmente alguien colocaría una trampa para esperar a las posibles víctimas. El tiempo de espera sería inmenso, casi eterno. A una nave convencional le llevaría unos 80 años. ¿Se puede construir una trampa con tales períodos de tiempo?

      Reviso de nuevo la señal. Teniendo en cuenta nuestra posición actual, tiene la misma fuerza que la que se recibió en la Tierra. Esto significa que probablemente fue enviada por el mismo transmisor. La explicación más lógica para este hecho sería un sistema automático cuyos constructores le dieron una capacidad de autoreparación, igual que Messenger. Si la vida inteligente estuviera involucrada, ¿no habría cambiado el contenido del mensaje después de permanecer en silencio tanto tiempo? Algo como “la catástrofe ha pasado, sobrevivimos”. Siento verdaderas ganas de negar con la cabeza o de rascarme la barbilla, cualquier cosa. No sé qué hacer con este mensaje, me ha dejado desconcertado, aunque ni siquiera puedo pedir consejo a la Tierra porque la respuesta me llegaría siete años después.
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            26 de julio, Año 2

          

        

      

    

    
      Adán y Eva se encuentran al final de su octavo mes, y la cámara de incubación reporta datos muy satisfactorios. Adán mide 41 centímetros de longitud y pesa 2.200 gramos, mientras que Eva es un poco más baja y menuda. En ambos, todos los órganos están completamente desarrollados. Eva es la más activa, a veces patea las piernas durante varios minutos. Adán, por otro lado, parece perezoso y sus movimientos son más lentos.

      La cámara de incubación les habla todos los días. Por primera vez en mucho tiempo escucho una voz femenina, acústicamente. La “habitación” en la que Adán y Eva pasarán sus primeros años ya está lista para ellos. Me gusta la voz de la cámara, aunque uno puede identificar a la primera que es generada por una máquina. ¿Es eso intencional? Técnicamente no es necesario, ya que mi propia voz aun suena como la del ser humano al que perteneció. Sin embargo, nuestros dos pasajeros no tendrán marco de referencia.

      Durante un tedioso minuto analicé todas las posiciones que Adán y Eva han asumido durante los últimos meses. Desde la decimotercera semana de embarazo ha habido una tendencia interesante: la mayoría de las veces, los dos se encontraban uno frente al otro. Es como si fueran conscientes de su hermano, al otro lado de la división. Es impresionante que sus pequeños brazos y piernas toquen la pared divisoria simultánea y aproximadamente a la misma altura. Supongo que el pulso de sus latidos se transfiere imperceptiblemente a la pared de la cámara. ¿Serán tan inseparables en el futuro?
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            23 de agosto, Año 2

          

        

      

    

    
      Tenemos “luz verde” y estoy más entusiasmado de lo que lo he estado en mucho tiempo. Han pasado exactamente 268 días desde el 28 de noviembre, período de tiempo generalmente necesario para completar un embarazo humano desde el momento de la fertilización. La cámara de incubación ha examinado a Adán y Eva cuidadosamente sin encontrar nada que imposibilite proceder con el nacimiento.

      Decidimos traer primero a este “mundo” a Eva, ya que parece estar muy impaciente. Ha estado aún más activa de lo normal durante los últimos días, mientras que Adán disfrutaba de su descanso. Técnicamente, el evento es poco espectacular. Por última vez, verifico que todas las condiciones sean óptimas, y luego la cámara de incubación comienza a drenar el líquido. Me quedo mirando a Eva mientras se hunde lentamente en el fondo de la cámara. A continuación, su rostro queda expuesto al aire. Se queda sin aliento y no parece feliz. Es obvio que no le gusta lo que está sucediendo. Abre la boca y gime. El suyo es el primer sonido humano que se hace eco a través de Messenger.

      El fuerte grito es un alivio. Todo mi nerviosismo se ha esfumado, rápidamente reemplazado por un amor abrumador por esta pequeña criatura indefensa, cuya supervivencia en los próximos años dependerá de mí principalmente. Apenas puedo hacer frente a este sentimiento, que es tan grande que prácticamente me asusta. No se puede comparar con mi amor por Francesca. Es un sentimiento que no está limitado por el tiempo o el espacio. En comparación, el universo me parece estrecho y finito.

      Eva respira profundamente con cada chillido.

      La pared de su habitación se abre lentamente. Está llena de blanca y cálida luz, calentada a la temperatura corporal óptima. El suelo y las paredes están recubiertos por un material suave e impermeable. En el techo hay un brazo artificial, pero la mano de su extremo bien podría pertenecer a un humano. Parece tan real que me da escalofríos verlo unido a un brazo tan notoriamente falso. No encaja ahí, pero mi impresión se basa en mi pasado. Adán y Eva no lo notarán. Para ellos, el brazo y su mano suministrarán vida.

      Sin embargo, en este momento, el aparato tiene una tarea única: desciende para fijar una abrazadera al cordón umbilical que conecta a Eva con la cámara. El índice y el dedo medio de la mano se transforman en unas tijeras y esa mano modificada corta el cordón. Luego, la mano “recupera su forma” y lleva a la recién nacida de la cámara de incubación a su habitación. Bajo gravedad cero, esto solo requiere un pequeño empujón. Eva ni siquiera se da cuenta de que se está moviendo.

      A continuación, llega el turno de Adán. Cuando su cara queda expuesta al aire, revela una expresión de sorpresa. Su aspecto se describe mejor como anonadado, este pequeño ser humano está completamente asombrado. Mientras respira por primera vez, parece estar totalmente concentrado en esta sensación.

      En la habitación —la guardería— Adán y Eva se encuentran por primera vez. No parecen darse cuenta el uno del otro, al menos por lo que puedo observar. Estas numerosas nuevas impresiones deben ser demasiado intensas para ellos. Eva continúa llorando, y Adán comienza a jadear un poco. El sistema de la cámara de incubación, que es responsable de su cuidado, disminuye la temperatura medio grado. Dos mangueras descienden del techo, apuntando a las caras de los dos bebés. A través de ellas podrán succionar un líquido similar a la leche materna humana, pero fortificado con nutrientes adicionales. Esto es lógico, dado que Adán y Eva no crecerán en circunstancias normales. Su nutrición debe asegurarse de que la reducida gravedad y la exposición a la radiación del espacio los afecte lo menos posible.

      Los recién nacidos no necesitarán ropa debido a la temperatura óptima de la habitación. Un sistema automático eliminará sus excreciones, y la mano se ocupará de cualquier necesidad corporal. Observo cómo comienza a bañar a Eva cuidadosamente. Es admirable lo flexibles que son los cinco dedos. La niña aún está llorando, pero cuando siente los suaves movimientos de la mano, se calma y luego se queda completamente callada. Eva se acurruca y se duerme, mientras que Adán tarda un poco más. No está llorando mucho, pero tampoco quiere dormirse de inmediato. Finalmente, la mano lo transporta hacia el país de los sueños.

      A partir de mañana, Messenger comenzará a rotar más rápido alrededor de su eje longitudinal. Esto permitirá que Adán y Eva crezcan con cierto nivel de gravedad. Al principio, la nave no será lo suficientemente grande como para proporcionar la gravedad total de Próxima b, pero para cuando lleguemos allí, los dos pasajeros estarán preparados para ella.
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            25 de diciembre, Año 2

          

        

      

    

    
      Es mi segunda Navidad a bordo de Messenger. Adán y Eva todavía no tienen idea de ello, pero se supone que hoy deben recibir un regalo que les pertenecerá a ambos. J es un robot construido deliberadamente de tal manera que no piensen que es semejante a ellos. Los psicólogos habían insistido en esto. J es una máquina, una herramienta, una cosa. En algún momento, Adán y Eva deben aprender a distinguir entre lo que es “semejante” y lo que “no es semejante” en relación con ellos mismos. Como no tendrán contacto con ningún otro ser humano como ellos, esto no será fácil.

      Los psicólogos consideraron importante que Adán y Eva se vieran a sí mismos como parte de la humanidad, en cuyo nombre han sido enviados en este viaje. De lo contrario, su salud mental podría peligrar. Por lo tanto, el hecho de que la gran mayoría de los humanos no sepan nada sobre ellos es un conocimiento prohibido guardado en el área restringida, una parte de la memoria de la nave bloqueada para todos los usuarios excepto para mí.

      Soy el administrador de la clave del área restringida, ya que el Creador me dio todos los permisos de acceso a ella. Quizás algún día llegue un momento en que Adán y Eva puedan saber toda la verdad. Puedo decidir a mi propia discreción cuándo podría ser el caso. No tengo idea de qué criterio usaría para tomar mi decisión, pero pasará mucho tiempo antes de que llegue ese momento.

      Según la cámara de incubación, los bebés se desarrollan a un ritmo excepcional. El sistema de la cámara los cuida las 24 horas con comida e higiene, conjuntamente con caricias, les canta y les habla. Mientras que Adán crece y aumenta de peso más rápido, Eva sigue siendo más activa. A veces, la única actividad de Adán ocurre cuando sujeta el pie de Eva y ella lo arrastra por la guardería. Él disfruta con eso.

      Tengo curiosidad por cómo reaccionarán ante J. El robot los está esperando en un compartimento más allá de la pared. Posteriormente, también podrá retirarse allí cuando necesite energía o una reparación. La cámara de incubación está tocando un viejo villancico navideño, mientras que el techo de la habitación está iluminado en colores brillantes y festivos. Tanto Adán como Eva miran hacia arriba con asombro y se pierden el momento en que J entra en la habitación sobre sus dos ruedecillas.

      —Hola a los dos. Soy J —dice el robot con una voz metálica que me recuerda a las viejas películas de Star Wars.

      Las dos cabecitas se giran de repente y miran con los ojos muy abiertos al recién llegado. Eva se ríe, pero Adán no logra articular sonido. Parece estar un poco asustado.

      —A partir de hoy voy a ser vuestro amigo —dice J.

      Ninguno de los dos contradice al robot. Este rueda lentamente hacia ellos, seguido por las miradas embelesadas de los niños. Se detiene medio metro delante de ellos y extiende los brazos. Luego se da vuelta sobre su propio eje. Eva se ríe de nuevo. Adán apoya la cabeza en el suelo y cierra los ojos. Para él, la Navidad ya terminó.

      Una hora más tarde, Eva también se duerme y J se retira a su cubículo. Decido dar un paseo por el espacio, habiéndome acostumbrado a esta actividad durante las últimas dos semanas. Consciente del nuevo ritmo basado en las necesidades de los dos bebés que he creado, traslado partes de mi conciencia al exterior durante los recesos.

      Los drones sensores son tan pequeños que casi me siento incorpóreo. Un ser humano que mira a su alrededor aún se reconoce a sí mismo. Eso lo ancla al mundo. Yo cuando utilizo los sensores como ojos, solo veo la negrura del espacio y la luz de las estrellas a una enorme distancia. Me disuelvo y me convierto en una pequeña partícula de polvo en un océano de infinita profundidad.

      El espacio es un lugar engañoso. Si bien me creo capaz de ver distancias casi infinitas, esta creencia es un peligroso error. Todo lo que veo es el pasado, porque la luz tarda mucho en llegar a donde me encuentro. Algunos de los puntos que titilan en el horizonte se convirtieron en estrellas de neutrones o agujeros negros hace ya mucho tiempo. Betelgeuse, la gigante roja de color naranja que acabo de avistar, podría estar en su agonía final expandiéndose en una supernova, y yo aún no lo sabría.

      Una onda de destrucción podría venir hacia nosotros en este mismo momento, y solo nos daríamos cuenta cuando casi fuera demasiado tarde. E incluso la estrella más cercana a nosotros —nuestro gran objetivo— podría haber sido destruida hace mucho tiempo por algún cataclismo cósmico. Estamos volando hacia un destino cuya existencia es muy probable, pero no segura. Solo después de que Adán y Eva hayan aterrizado, volveremos al presente.

      No obstante, mirar el espacio desde esta discreta perspectiva me ayuda a relajarme. Sé que estamos a merced del cosmos. En él, la totalidad de los grandes logros técnicos de la humanidad se vuelven insignificantes. Somos como hábiles hombres de las cavernas que se aferran al tronco de un árbol en la costa de un continente del Viejo Mundo, esperando que las corrientes y los vientos algún día nos lleven a la América del Norte del Nuevo Mundo. Estamos muy familiarizados con la América del Norte, pues la hemos observado durante años a través de grandes telescopios. Sin embargo, del océano intermedio sabemos poco más que su profundidad. Pero somos lo suficientemente intrépidos como para aventurarnos.

      Es bueno estar aquí. Me da un poco de miedo el futuro cercano. Nuestra nave se volverá cada vez más lenta. El último cuarto del camino nos llevará seis veces más que los tres cuartos anteriores. Cuanto más nos acerquemos a nuestro destino, más largo será el viaje para nosotros.

      ¿Cómo afrontarán esos años Adán y Eva? Si bien la nave se hará más grande, no puede sustituir un mundo entero para ellos. Hasta ahora, ningún ser humano ha pasado tanto tiempo en el cosmos, en un entorno tan confinado. Incluso los prisioneros en la Tierra son sacados regularmente al patio de la cárcel. Adán y Eva no están aquí por su propia voluntad. Nunca tuvieron otra opción en este asunto, pero tampoco conocerán nada más. El Creador debió haber especulado que aceptarían su destino basándose en esta misma razón. Sin embargo, a la larga, no sé si esto los beneficiará.
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            23 de agosto, Año 6

          

        

      

    

    
      ¡Un año mayores! Hoy celebramos el primer cumpleaños cuyo significado Adán y Eva realmente entienden. Durante mucho tiempo solo comprendían “ahora” o “nunca”, pero finalmente han desarrollado su propio concepto del tiempo. Como regalo, les abriré la puerta a una nueva habitación. Aún es un lugar misterioso para ellos, pero en algún momento se convertirá en el módulo de comando. Se supone que, cuando tengan 14 años, dirigirán la nave desde aquí.

      Mientras la gravedad en la guardería se va incrementando, el módulo de comando no la tendrá en absoluto. Desde el exterior, Messenger tiene ahora la apariencia de un barril abultado, y la planta de la guardería conforma la pared exterior que se extiende alrededor de la nave. A veces en cuatro extremidades, pero a menudo en dos piernas, Eva se mueve a un ritmo rápido y completa un circuito en unos pocos segundos. Adán prefiere maravillarse viéndola a ella hacerlo. Únicamente se mueve para conseguir lo que quiere —preferiblemente comida o, a veces, un juguete. Por lo tanto, la tarea más importante del robot J es motivar a Adán a caminar. Por esta razón, J tiene dos piernas, al igual que los niños, por lo que puede demostrar todo lo que incluye el programa de ejercicios.

      —Marchenko ha preparado un regalo para vosotros —les dice J con voz pedante.

      —¡Regalo! ¡Regalo! —responde Eva.

      Adán se sienta, sonríe y asiente.

      Prefiero dejar las tareas de comunicación al robot. Los psicólogos dijeron que sería importante que los niños asociaran una voz con un objeto, especialmente desde el principio. Y, de hecho, hace un año, Eva comenzó a llorar cuando le hablé. J acababa de retirarse para un poco de mantenimiento cuando Eva pellizcó deliberadamente a Adán en el muslo varias veces, aparentemente para probar su reacción. Adán no reaccionó al principio, hasta que el dolor atravesó su umbral. Entonces atacó a Eva, así que tuve que advertirles a ambos. De pronto, dejaron de pelear. Soy la voz de la pared. Hay altavoces instalados en todas partes que puedo usarlos para contactar a los niños. A estas alturas me llaman Marchenko, pero casi nunca se dirigen a mí. Supongo que piensan que soy la parte de la nave que puede prohibir o permitir cosas.

      —Debéis levantaros para recibir el regalo —les dice J.

      —¿Levantarse? —Eva se ayuda de la pared, pero Adán aún duda. El robot rueda un poco hacia adelante y apunta hacia arriba. Se ha formado una abertura en el eje en forma de varilla que atraviesa la guardería, y ahora una especie de escalera desciende de ella.

      —Tenéis que subir por aquí. Yo no puedo acompañaros —les comenta J.

      Eva se detiene y se aferra al robot. Adán la sigue, gateando a cuatro patas.

      —No puedo —dice Adán.

      J, de acuerdo con mis instrucciones, no responde. Adán le lanza a Eva una mirada vacilante. Sé que, simplemente, tiene miedo. Eva se da cuenta de que esta hazaña ahora depende de ella.

      —Ya voy —exclama ella y se pone de pie. Luego alcanza la escalera. Nunca ha subido por una, pero lo hace con una destreza increíble. Su cabeza desaparece por la abertura.

      —Lo estás haciendo muy bien —suena mi voz desde la pared. Eva duda un instante, pero luego continúa trepando.

      —Ahora da vuelta a la esquina —le indico.

      Eva mira en la dirección señalada, pero no hace ningún movimiento.

      —¡Ven, Adán! —llama, y su hermano avanza. Sospecho que no quiere quedarse solo. Cuando Eva lo escucha respirar detrás de ella, continúa su camino. Se impulsa en la esquina con ambos brazos. Sin embargo, no esperaba ausencia de gravedad en esta habitación.

      Eva salta bruscamente hacia arriba y rebota contra el techo. Al principio, está desconcertada por lo que suceden, pero luego comienza a llorar. Tan pronto como Adán la escucha, sube más rápido. Me alegra que quiera ayudar a su hermana, pero también es sorprendido por la ausencia de gravedad y vuela medio metro, chillando a pleno pulmón. Luego, de pronto, ambos se calman, como si estuvieran examinando esta extraña experiencia. Eva sujeta el pie de Adán, lo empuja y se ríe porque sale volando. Adán tampoco puede seguir callado y también comienza a reír a carcajadas.

      Los dejo jugar a ambos bajo gravedad cero durante media hora, y luego los envío de regreso a la guardería. Me obedecen. Mi voz conlleva autoridad. Durante su recreo, los niños no notaron que en la pared frontal del centro de comando una pantalla negra, en forma de disco, ofrece una vista del espacio. No obstante, por el momento no hay absolutamente nada que ver, pero el lado serio de la vida comenzará aquí a partir de mañana. Durante varias horas al día pasarán tiempo aprendiendo todo lo que hay que saber sobre su existencia en el espacio. En total, tendrán 12 años para hacerlo. A los 16 tendrán que ser adultos, ya que vamos a llegar a Próxima b para entonces. Su composición genética está programada de tal manera que su desarrollo físico estará completo a esa edad.
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            5 de mayo, Año 9

          

        

      

    

    
      El correo debería llegar hoy. Envié las dos USI poco después de que nos golpeara la onda expansiva, hace casi seis años y medio. Mientras que Messenger sigue desacelerando día a día, las dos unidades de sensor siguieron su curso a una velocidad ligeramente inferior a un quinto de la velocidad de la luz. Debió haber sido un largo camino. Al principio, les quedaba casi un año luz por delante, la distancia que recorre la luz en 365 días.

      Las USI tenían una única tarea para cuando llegaran al sistema Próxima Centauri, tomar la mayor cantidad de imágenes posible y, luego, enviarlas de regreso a Messenger usando su última reserva de energía. El cálculo exacto es complicado porque también estamos avanzamos. Sin embargo, mis algoritmos indican que los datos, enviados a la velocidad de la luz, deberían llegar precisamente hoy, suponiendo claro, que nada haya salido mal. E incluso si eso sucediese —si no llega ningún mensaje hoy— será información importante. Esto significaría que cualquier cosa que desvió a las USI también representaría una amenaza para nosotros. Después de todo, estamos siguiendo exactamente su mismo curso.

      No puedo predecir con precisión la hora de llegada del mensaje esperado, eso también depende de cuánto tiempo pasaron las unidades capturando imágenes. Ya no tengo control sobre ellas. Las USI están más allá de mi alcance, habiendo desaparecido en un futuro que las llevará a los confines infinitos del espacio. Calculé que no se encontrarán con otro mundo durante al menos 180.000 años. Hasta entonces, no habrá otra estrella en su camino.

      Es difícil para mí ser paciente. Comienzo a buscar aleatoriamente en el catálogo de estrellas los sistemas que las USI podrían alcanzar en algún momento. Hay varios de ellos, dependiendo de cómo sus trayectorias sean influenciadas por la atracción gravitacional de Próxima Centauri. Hasta ahora, no se han encontrado planetas en ninguno de estos sistemas, porque están demasiado lejos. Sin embargo, dado que consisten en tres enanas rojas y una enana amarilla, la probabilidad de encontrar planetas es bastante alta. Si hay una civilización allá que encuentre una de estas sondas, ¿qué pensarán sobre nosotros esas criaturas alienígenas? ¿Estarán fascinados —o, tal vez, sientan repulsión— por la tecnología primitiva de una especie lejana que, para entonces, podría haberse extinguido hace mucho tiempo?

      Debería mejor concentrarme en recibir las señales. Los receptores a bordo funcionan de forma autónoma, nada debería pasar inadvertido para ellos. Pero si fallan, yo debería asumir rápidamente la tarea. Al menos eso es lo que me digo para no ponerme demasiado nervioso, ya que el riesgo de que eso ocurra es mínimo. Es demasiado lo que depende de esto. Espero que la misión encuentre un planeta habitable, que, aunque maltratado por las erupciones de su sol, aún tenga algún potencial, a pesar de que dicho potencial tenga que ser desarrollado. Adán y Eva tendrán que pasar el resto de sus vidas allí, y yo estaré con ellos, ayudándolos directamente a través del robot J.

      Por supuesto, esto también me afecta a mí. Una vez que Adán y Eva ya no estén, perderé mi razón de ser. Solo estoy a bordo para ser su asesor y amigo. De lo contrario, se podría haber enviado una sonda automatizada. Y eso fue lo que hicieron —con muchas de ellas— que fueron enviadas a través del láser Starshot varios años antes que nosotros. Hasta donde yo sé, ninguna respuesta enviada por ellas ha arribado a la Tierra. Probablemente ninguna de esas sondas sobrevivió, porque estaban mucho más cerca del sistema Próxima Centauri cuando ocurrió la gigantesca erupción.

      Solo Messenger sobrevive, aquella que el Creador había construido en sus laboratorios privados —sin el conocimiento de la comunidad científica mundial— y, luego, fue lanzada en una supuesta prueba. No sé si las naciones le creyeron, o si simplemente le permitieron proceder porque se había vuelto indispensable para los siempre sobrecargados presupuestos de sus agencias espaciales.
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      Me traslado a la USI que lancé hace dos semanas. Es la unidad más cercana a Messenger, volando por el espacio ligeramente por delante de la nave, a lo sumo a unos pocos segundos. Eso no hará que reciba el mensaje antes, pero al menos me da la sensación de estar más cerca de su origen. Hace tiempo jugueteaba con la idea de acercarme a Próxima Centauri paso a paso. Si bien no tengo una conexión directa con todas las USI que vuelan delante de nosotros, podría mover mi conciencia gradualmente. Primero la trasladaría a la unidad de sensor más cercana, después a la siguiente, luego a la tercera... Después de unos nueve meses podría llegar a Próxima Centauri, y el viaje de regreso sería considerablemente más corto porque Messenger estaría viniendo hacia mí.

      Sin embargo, para hacer esto tendría que abandonar la nave. Mi conciencia no se puede dividir. Si llevara a cabo mi idea, ninguna inteligencia permanecería a bordo, excepto los dos niños. Quizás la cámara de incubación —una semi-IA, limitada por motivos de seguridad— se encargaría de la crianza de los infantes. Pero ni siquiera quiero imaginar qué pasaría si surgiera un problema inesperado. Por supuesto, ya intenté previamente hacer lo posible para dividir mi conciencia. Esa parecía ser una fascinante opción, sobre todo durante el primer período cuando aún me encontraba solo. Sería mejor hablar conmigo mismo que volverme loco por la soledad, pero no funcionó. Hay un bloqueo de software que mantiene mi conciencia unida o el problema está relacionado con el proceso de transferencia que acordé bajo coerción, en Encélado. Quizá sea un límite esencial para las inteligencias naturales, un tipo de algoritmo implantado en cualquier conciencia viva, que a veces se daña, causando esquizofrenia.

      Observo el espacio a través de los ojos de la USI. Me duele la cabeza por mirar atentamente a la distancia, otro remanente de mi existencia humana cuyo propósito ni siquiera estaba claro para mí cuando vivía en mi propio cuerpo. ¿No podría el Creador, al menos, haber mejorado esto un poco?

      Son las 23:59 horas en la nave, y debo admitir que la señal no llegará hoy. No importa. Solo tendremos que viajar a ciegas hacia nuestro destino. Estamos caminando por un pasillo, largo y oscuro, con una mano en una barandilla pero sin una linterna, y no tenemos idea de lo que nos espera al final. No podemos preparar la nave de una manera que sea útil. Más tarde, tendremos que improvisar todo. Quizá sea mejor de esta manera, así no podremos ver nuestra destrucción con mucho tiempo de anticipación.
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            7 de mayo, Año 9

          

        

      

    

    
      Durante 48 horas ponderé el por qué no nos había llegado ninguna señal de las USI. Consideré todas las causas posibles y las deseché una por una. Una explosión violenta de la estrella objetivo, por ejemplo, habría sido captada por mis sensores poco antes de la fecha en que se suponía llegaría el mensaje. Ahora, Próxima Centauri está tan cerca que no puede originar tales acciones sin que se la note. La probabilidad de que un efecto local destruyese ambas USI simultáneamente es extremadamente baja, dado que la distancia entre ellas es de aproximadamente una unidad astronómica. Por lo que, al menos uno de los dos transmisores debería haber informado de esto.

      No podía concebir otras fuentes de interferencia, pero entonces se me ocurrió una, y estaba tan cerca: mi propia estupidez. Messenger —y, particularmente, las dos sondas— se mueven tan rápido que los efectos relativistas juegan un papel importante. Dentro de ellas, el tiempo simplemente transcurre más despacio. Esto es “relatividad especial para principiantes”.

      Sin pensarlo demasiado, determiné originalmente un punto particular en el tiempo para enviar las imágenes tomadas por las USI. Esto, pensé en ese momento, garantizaría que se enviaría una señal a Messenger en el momento X, sin importar lo que sucediera. Si bien este momento ya llegó para nosotros a bordo de la nave espacial más lenta, todavía se encuentra en el futuro a bordo de las unidades de sensor.

      Pero no por mucho, hoy debería llegar la transmisión. Adapté mi cálculo, y el resultado fue a las 1.400 horas, tiempo local. Dentro de cinco minutos. Una vez más, soy como un niño pequeño que debe esperar frente a una puerta cerrada antes de que se le permita entrar a la habitación repleta de decoraciones navideñas, casi orinando en sus pantalones por la impaciencia.

      14:01. Un sonido suave y distintivo del receptor me indica que está llegando una señal de control. Esto me ayuda a ajustar mejor la recepción, por lo que no se perderá un solo bit de información.

      La transmisión comienza. Analizo las señales en mi centro auditivo, lo que me parece lo más adecuado. Puedo escuchar mensajes de radio. Mis compañeros de estudios me habrían envidiado por esta capacidad en la academia de cosmonautas. Ahora eso me ayuda a descubrir cómo se ve nuestro destino.

      La primera imagen es construida línea por línea. Reconozco un paisaje rojo brillante e involuntariamente me estremezco. La imagen se ve tan real. La sonda debe haberse acercado bastante al planeta. La superficie es mayormente plana, como un gran valle, y la anaranjada luz de su sol lo inunda como si alguien hubiera arrojado un balde de pintura fina y brillante de color naranja sobre ella. Se aprecian escarpadas montañas en el horizonte. Es difícil estimar su altitud. Suponiendo que el mundo sea similar al tamaño de la Tierra, las montañas podrían tener unos 5.000 metros de altura.

      La vista es fantástica. La USI envió tres fotos más, mostrando la misma escena desde ángulos ligeramente diferentes. Visto desde nuestra perspectiva, el planeta parece estar a la izquierda de su sol, y la unidad de sensor se aproximó a su superficie en el punto donde el sol se encontraba en su cenit. La estrella en sí no es visible en ninguna de las imágenes y se ubicaría detrás del observador, por así decirlo.

      Mi entusiasmo se convierte en un paralizante shock cuando me doy cuenta de lo que estas imágenes significan para nosotros. Este paisaje parece hostil para la vida. La USI también envió algunos datos. La temperatura de la superficie en el área fotografiada es de 70 grados. Hay una atmósfera, pero es significativamente más tenue que en la Tierra. La sonda estimó el contenido de oxígeno en el 12%, lo cual es demasiado escaso para realizar caminatas largas sin un aparato de respiración. Pero ¿quién querría salir a caminar con ese calor? Adán y Eva tendrán que acostumbrarse a vivir dentro de la nave, o tendrán que construir su futuro hogar bajo tierra.

      Debo tener cuidado de no volverme demasiado pesimista. En las siguientes dos o tres horas, permanezco a la espera de recibir imágenes de la segunda unidad de sensor. Quizás fotografió otras áreas de la superficie, donde las condiciones sean más favorables. Pero espero en vano. La segunda sonda parece haberse averiado.

      Así que solo cuento con las imágenes de la primera USI. ¿Qué más puedo deducir? Nuestro destino es un planeta con una superficie sólida y un campo magnético que al menos ofrece algo de protección contra la radiación —de lo contrario, no habría atmósfera— donde no morirías inmediatamente sin artefactos para respirar. Si la sonda fotografió el área que tenía al sol directamente sobre sí, esa parte debe estar más caliente que otros lugares.

      Analizándolo desde una perspectiva diferente, debe haber regiones más frías, tal vez a mitad de o en la parte posterior del planeta. Según el mensaje que llegó a la Tierra, podemos suponer que la vida existió allí, y que aún podría existir donde las condiciones sean más adecuadas. Por supuesto, podría ser una forma de vida extraña, como en el fondo del Océano de Encélado o en la lava de la luna volcánica Ío. Con un poco de esfuerzo pude deducir de las imágenes algunas buenas noticias. Al menos, habrá tareas para Adán y Eva, e incluso para mí, desafíos que necesitaremos vencer para alcanzar una vida plena, aunque no tengamos posibilidades de regresar a la Tierra.
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            14 de junio, Año 15

          

        

      

    

    
      No es frecuente que Adán sea el primero en aparecer en el aula improvisada en el módulo de comando. Eva es la mejor estudiante, es curiosa y se interesa en casi todo.

      La primera lección sobre Próxima Centauri está por comenzar. Adán se dio cuenta de por qué estaba en este viaje mucho antes que Eva, y la importancia que tendrá este destino para todos nosotros. En consecuencia, durante dos años se ha negado firmemente a tomar lecciones sobre la Tierra, desde el día en que les expliqué que nunca verán el planeta del que se originaron. No estoy seguro de cuál sea el verdadero motivo de esa negativa de Adán.

      —Es inútil aprender algo que nunca necesitaré —me dijo.

      —Pero también estás estudiando español, a pesar de que nunca encontrarás a un hispanohablante —respondí.

      —Puedo hablarlo con Eva. Es divertido, porque entonces J no nos entiende —respondió.

      Después de esta conversación en particular, le enseñé a J a hablar español. Por ello, Adán dejó de hablarme durante una semana entera. Eso fue hace dos años, poco antes de que los niños celebraran su undécimo cumpleaños. Desde entonces, Adán no ha hablado en español. Durante tres meses trató de convencer a Eva de cambiar al francés. En algún momento tuvo éxito.

      Pero ahora su materia favorita, Estudios sobre Próxima, está por comenzar, y J es el maestro. Después de algunas modificaciones importantes, el robot se desenvuelve bajo la gravedad cero en el módulo de comando con bastante facilidad. Creció a la par de los niños y ahora tiene una altura de un metro y medio. J cambia la gran ventana de vidrio especial a modo de pantalla. Adán y Eva están sentados frente a él en sus asientos de metal con forma de cuenco y hechos a medida, con J de pie a su lado. Algo interesante aparece en la pantalla del monitor. Parece que Messenger se está acercando al sistema binario de Alfa Centauri A y B y, luego, da un giro brusco a la derecha poco antes de su llegada.

      —Evidentemente no llegaremos al sistema de una manera tan rápida —les explica J.

      —Sí, despacio, muy despacio —dice Eva con un suspiro—. ¿Por qué no podemos ir más rápido?

      Me doy cuenta inmediatamente de que esta no es la verdadera pregunta. Eva quiere que su maestro comience a contar una historia. Puede que J no sea demasiado inteligente, pero desvía su intento de distracción.

      —Hablaremos de eso en la lección sobre tecnología de vuelo espacial.

      Eva se encoge de hombros.

      —¿Y qué vemos aquí? —les pregunta J.

      La nave espacial virtual se ha detenido. Una esfera blanca palpita en el centro de la pantalla. Orbita por una esfera gris mucho más pequeña, que se mueve a una proximidad aterradora y a una velocidad sorprendente.

      —Próxima Centauri —responde Adán con una expresión desganada—, y su acompañante Próxima b.

      —Próxima Centauri b, para ser exactos —lo corrige J.

      —Bueno, sí.

      —¿Y qué clase de estrella es Próxima Centauri?

      —Una enana roja —dice Adán.

      Eva sabe que no la molestarán durante la lección, ya que Adán dará todas las respuestas, y eso no parece importarle.

      —¿Y por qué no la vemos roja?

      —El color se refiere a su espectro. Próxima Centauri irradia una gran parte de su luz en el rango infrarrojo. Pero en su superficie, tiene una temperatura de más de 2.000 grados y, por lo tanto, se ve blanca para el ojo humano.

      —Perfecto —lo alaba J.

      Adán solo asiente.

      —¿Se puede comparar a Próxima Centauri con el sol? —pregunta el robot.

      —Próxima Centauri es mucho más oscura que el sol —comenta Adán—. Solo tiene el 0,014% de su luminosidad, y la mitad de ella en el espectro visible. La masa de Próxima Centauri es aproximadamente un octavo de la del sol y posee solo un séptimo de su radio.

      —¿Eso es todo?

      Adán sonríe y continúa:

      —No, por supuesto que no, también es una estrella fulgurante. A intervalos de 40 días, hay erupciones estelares durante las cuales la luminosidad de la estrella puede duplicarse en todas las longitudes de onda. En consecuencia, la superficie del planeta es bombardeada fuertemente con rayos X, entre otras cosas.

      —Hablaremos del planeta más tarde —dice J—. Aproximadamente, ¿dónde se ubica Próxima Centauri en el espacio?

      —Por ahora es la estrella más cercana al sol. Dentro de 26.700 años, Próxima Centauri se aproximará al sol a una distancia de 3,11 años luz, en comparación con los 4,2 años luz de hoy. Orbita simultáneamente el sistema binario de Alfa Centauri A y B con un período orbital de unos 500.000 años.

      Compruebo si Adán tiene acceso a alguna base de datos. No, ha memorizado estos números.

      —Entonces probablemente puedas contarme algo sobre el planeta —le dice J.

      Adán le dedicó una cansada sonrisa.

      —Con mucho gusto —exclama con exagerada amabilidad—. Próxima b es un planeta terrestre, al menos en lo que respecta a su tamaño. Pesa aproximadamente 1,5 veces más que la Tierra y posee un núcleo metálico y un manto rocoso. Está acoplada en la órbita alrededor de su estrella, por lo que siempre muestra la misma cara hacia ella. La temperatura de equilibrio es de menos 39 grados.

      —¿No es demasiado fría? —le pregunta J.

      —No. La temperatura de equilibrio de la Tierra es de menos 15 grados, pero hay mucha agua en su superficie. Suponemos que en Próxima b, similar a la Tierra, una atmósfera densa y su efecto invernadero garantizan temperaturas más elevadas.

      —Muy bien, Adán —dice J con una monótona voz de robot.

      —Solo una pregunta —interviene Adán.

      —¿Sí?

      —Siempre dices “asumimos” cuando me enseñas estos datos, por eso respondo así a tus preguntas. ¿Acaso no tenemos datos más exactos?

      —Los astrónomos hacen estas suposiciones —le explica J—. Debió haber una civilización allí, lo que indicaría que la superficie era en parte habitable.

      —Pero ¿y nuestras propias sondas? ¿No deberíamos haber recibido datos hace mucho tiempo? —Adán se frota las manos mientras hace esta pregunta.

      —No. Lamentablemente, las sondas parecen haberse destruido. No enviaron imágenes.

      Siento una puñalada en el pecho cada vez que J tiene que mentir, porque así se lo ordené. Pero no quiero preocupar a los niños con los datos existentes.
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            25 de diciembre, Año 17

          

        

      

    

    
      —Buenos días, Adán —dice el robot J.

      —¿Qué tienen de buenos? —se queja este a modo de respuesta.

      Adán se ha vuelto un verdadero granuja. Ya habíamos previsto esta complicada fase del desarrollo adolescente, pero aun así me sorprende. Ni yo mismo recuerdo haber sido un chaval tan desagradable. Si hubiera sido tan malhumorado, mi madre —que ya había sido castigada porque mi padre, su esposo, era alcohólico— habría sufrido mucho. Me sorprendo pensando que este chico tiene una vida demasiado fácil. Por supuesto, esto es un disparate porque, de hecho, Adán y Eva viajan por el espacio en lo que es esencialmente una prisión. Si bien su libertad parece ilimitada, está restringida a unos pocos metros cuadrados. Ambos son inteligentes y se percataron de esta ilusión hace mucho tiempo.

      A pesar de ello, Eva es muy diferente de Adán. Hay épocas en las que parece triste, pero en otras es la persona más alegre que se pueda imaginar. Sin importar cuál sea su estado de ánimo, participa en todo, mientras que Adán preferiría aislarse por completo de la vida. Por lo general, Eva se lleva bien con Adán, siguiendo el lema “la discreción es la mejor parte del valor”. Por lo tanto, rara vez pelean y parecen inseparables.

      Ambos son sorprendentemente bien parecidos. El Creador debe haber seleccionado muy bien sus genes.

      Adán es alto y a los 15 años ya mide 1,76 metros. La cámara de incubación, que aún monitorea su desarrollo físico, afirma que probablemente alcanzará 1,90 metros. Tiene una tez oscura, nariz recta y pronunciada y ojos marrones. Su cabello es ligeramente rizado. Lo único que sigue haciendo voluntariamente es ejercicio, y el resultado es evidente. Usa la bicicleta durante varias horas al día.

      Por otro lado, Eva ya era más baja de bebé, y aún sigue siendo pequeña. Hace unos tres años, cuando cumplió los 12, tuvo su primer período, y desde entonces sus senos se han desarrollado. Al principio no sabía cómo manejarlo, pero hace más o menos un año debió aceptar que se estaba convirtiendo en mujer, y desde entonces todas las mañanas utiliza el maquillaje que los fabricantes han creado para ella. Eva debió haber aprendido las prácticas de aseo femenino en las novelas que lee con avidez. Por lo general, deja que J corte su cabello —casi negro— muy corto para que no le cause molestias. Al igual que Adán, posee una tez bastante oscura. Esto es causado por un pigmento especial que el Creador ha integrado en su ADN para protegerlos de la fuerte radiación UV que se espera haya en Próxima b. Eva tiene un rostro muy dulce, sin rastros de arrogancia, algo que no se podría decir de Adán.

      Desde su duodécimo cumpleaños, los dos han tenido habitaciones separadas. Ese era probablemente el momento perfecto, ya que tres días después Eva comenzó una conversación seria.

      —¿Somos hermanos? —preguntó.

      Por un momento me dio la sensación de que tenía que aclararme la garganta. Si bien puedo realizar cálculos a velocidades increíbles, a menudo debo esforzarme para encontrar la expresión perfecta.

      —Crecisteis como hermanos —comencé a explicar—. ¿Recuerdas cuando dormíais en la misma cama, desnudos, frente a frente?

      Eva no quería que la distrajera.

      —Crecimos de esta manera, sí, pero ¿somos hermanos genéticamente? —me pregunta—. ¿Podríamos tener hijos de manera segura?

      —Tenéis algunas similitudes genéticas. Tu piel, por ejemplo, te protege contra la radiación.

      —¿Podríamos tener hijos? —insiste ella, como si quisiera comenzar con eso mañana mismo.

      —Básicamente, no hay nada que lo impida —respondí. No le mencioné que ella recibe anticonceptivos a través de su comida—. Sin embargo, recomendaría encarecidamente que no lo hagáis hasta que os establezcáis en Próxima b. No queremos exponer a vuestros hijos a riesgos innecesarios.

      Desde entonces, el tema nunca se ha vuelto a mencionar, al menos conmigo. Sin embargo, tanto Adán como Eva evitan escrupulosamente aparecer desnudos uno frente al otro. Cuando, por casualidad, menciono la época que pasaron así juntos, de bebés, entornan los ojos.
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      El regalo de Navidad que ambos están a punto de recibir es un gesto deliberado. Espero que saque a Adán un poco de su encierro. En realidad estaba destinado a su cumpleaños número 16, el próximo agosto, pero ahora los “niños” me parecen lo suficientemente maduros.

      J los lleva a ambos al módulo de comando decorado festivamente. Adán se sienta a la mesa de inmediato, mientras Eva mira a su alrededor, llena de curiosidad. No hay regalo visible, y su rostro deja ver lo molesta que está.

      Me incorporo a ellos mediante el altavoz.

      —Gracias por venir —les digo a modo de saludo.

      —Sí, Marchenko, lo sabemos. Ahora no nos mantengas en suspenso —dice Adán, casi con impaciencia.

      No puedo evitar sonreír. Por fortuna, ninguno de ellos puede verlo. De lo contrario, Adán sentiría una vez más que no lo estoy tomando en serio.

      —Sí, vuestro regalo. Entiendo —les digo—. Trataré de ser breve.

      J se mueve hacia el fondo del módulo de comando, que por supuesto apunta en nuestra dirección de viaje. Empuja la pared con el brazo izquierdo, aproximadamente a la altura de la cintura. Con un chasquido, se despliega un tablero de dos centímetros de espesor, vinculado a la pared por una bisagra en su lado inferior.

      —¿Por qué no venís aquí? —los incita J, y de inmediato Adán salta de su asiento. El robot roza el borde izquierdo del tablero y las luces comienzan a parpadear en su parte central.

      —Son interruptores —dice Adán, sin poder ocultar su exaltación.

      —Por favor, inclinaos brevemente allí —les pide el robot, señalando un lugar anodino en el tablero—. Tengo que registrar vuestros patrones de iris.

      Adán y Eva obedecen, uno después del otro.

      —Ahora —les dice J—, estáis registrados como pilotos de Messenger. Ese es vuestro regalo. De ahora en adelante, podéis determinar nuestro curso. Durante las próximas semanas aprenderemos en el simulador de realidad virtual cómo funciona esto exactamente.

      —¿Podemos volar a cualquier parte? —pregunta Adán, todavía sin creerlo del todo.

      —Bueno, eso es un poco exagerado —le explico—. Sabes que Messenger no tiene un propulsor propio, pero puedes cambiar el rumbo en la medida de lo posible usando los reactores de control. Y una vez que lleguemos al sistema de Próxima, también habrá un motor.

      —Pero ¿nos dejarías cambiar el curso de la manera que queramos? —persiste Adán.

      Esta es la pregunta que esperaba y temía. Por un lado, me gustaría confiar tanto en ambos que pudiera decirle “sí”, pero por el otro, no debo poner en peligro la misión. ¿O la amenazaría más si no les muestro esa confianza?

      —Sí, podéis volar a donde queráis —respondo.

      —Genial... entonces comenzaré a virar. Regresaremos. —Adán se levanta y dirige sus dedos a las teclas. Me estoy poniendo nervioso, pero me niego a mostrar señal de ello.

      —No, no tiene sentido —dice finalmente y se sienta—. Antes tienes que enseñarnos cómo hacerlo.
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            3 de febrero, Año 18

          

        

      

    

    
      Adán tiene buen aspecto sentado frente al panel de control, supongo que es debido al hecho de que lleva gafas de sol. Construidas por los fabricantes según sus especificaciones, no protegen contra la luz solar. Contienen en cambio, pequeñas pantallas que le dan la ilusión de estar en el espacio. Se supone que, de esta manera, deberá hacerse una idea del efecto que tienen sus comandos. La consola está conectada al simulador de realidad virtual y, desde Año Nuevo, estas lecciones han sido parte de la capacitación. Eva mira esto de forma pragmática. Considera que Messenger es un vehículo que nos llevará a nuestro destino. Por supuesto, es bueno poder conducirlo, pero no obtiene la misma satisfacción que Adán. A él gusta llevar a la nave espacial a situaciones verdaderamente extremas.

      Tengo que admitir que eso no solo es emocionante, sino también muy didáctico. Le enseña a Adán que sus habilidades para influir en la nave son limitadas. El universo está tratando de matarnos constantemente, y solo podemos engañar a la muerte si no cometemos errores y evitamos de forma consciente esas situaciones extremas. El principal problema radica en el hecho de que es una batalla de “uno contra todos”.

      Ahora, poco antes de llegar a su destino, Messenger cuenta con un diámetro de doce metros y una longitud de siete. Viajará a esta velocidad y solo se desacelerará una vez que esté lista para aterrizar. Unos meses antes de llegar a nuestro destino —lo que estimo suceda a final de año— la nave utilizará su masa disponible para aumentar su diámetro. El propósito es acostumbrar a los pasajeros a la elevada gravedad del planeta mediante una rotación acelerada. Adán y Eva solo han experimentado como máximo una cuarta parte de la gravedad terrestre, pero después del aterrizaje pesarán un 50% más que en la Tierra, es decir, seis veces más que ahora. Si bien sus huesos y músculos están genéticamente diseñados para esto, aún necesitan entrenamiento y preparación.

      Por ahora, Adán está probando cuán torpemente reaccionaría la nave después de tales modificaciones. La gran sección transversal nos hace más susceptibles a los impactos de los asteroides. Todavía no sabemos si existen muchos obstáculos de este tipo en nuestro destino, pero debemos asumir que los hay. Adán se inclina hacia un lado, como si tratara de evitar que le golpearan.

      Prácticamente se fusiona con la nave cuando está en los controles. Eso me gusta. Los reactores de control que podemos usar para evitar colisiones son relativamente débiles, y es importante para nosotros detectar obstáculos a tiempo para reaccionar en consecuencia. Los sensores de la nave hacen un buen trabajo identificando los peligros. Luego, los algoritmos calculan las correcciones de curso necesarias. Sin embargo, en el simulador los algoritmos han sido desactivados.

      Eso con el propósito de que Adán se haga una idea de cuánto empuje de los reactores es apropiado en tal momento. Hasta ahora, ha aprendido lo frustrante que puede llegar a ser. Lo escucho maldecir todo el tiempo. Se produce una colisión que destruye la nave si corrige el rumbo de manera insuficiente. Si corrige en exceso, se torna difícil llegar al destino, y la nave comienza a dar tumbos y se vuelve incontrolable, o golpeamos otra roca que Adán pasó por alto. En el simulador morimos en el 99,6% de todos los casos. Según mis cálculos, Adán podría reducir esta tasa al 76% mediante un entrenamiento diligente. Sería un piloto de élite si lograra salvar a Messenger en una cuarta parte de los casos.

      Esperemos que nunca necesite esta habilidad, porque normalmente los algoritmos se encargan de estas maniobras. A pesar de ello, hay situaciones en las que la nave sufrirá daños. Tenemos que vivir con ese riesgo.

      Desde que comenzó el entrenamiento, Adán ha dejado de ser tan hostil. Eva se encuentra en una fase en la que se identifica particularmente con su feminidad. A petición suya, los fabricantes produjeron un sujetador, bragas y un vestido. Se supone que Adán y Eva deberían usar uniformes cómodos y prácticos, pero Eva intenta verse como una mujer. Había encontrado los patrones de vestimenta en libros antiguos, pero no tengo idea de si las mujeres en la Tierra todavía usan ese estilo.

      Eva lleva siempre el vestido durante su tiempo libre, mientras que Adán prefiere su uniforme. Rara vez se hablan. Son tímidos, no se abrazan y, a lo sumo, se dan la mano con cautela. Converso con frecuencia con Eva, pero es más difícil con Adán, y no le importa.

      —¡Rayos! —grita Adán.

      Inspecciono el simulador: por tercera vez consecutiva, la nave fracasó al entrar en órbita de Próxima Centauri. En vez de eso, continúa volando hacia los confines infinitos del espacio. No me preocupo por Adán, puede calmarse solo.

      No obstante, tengo una sensación extraña. El final de una fase importante yace ante nosotros. Los dos se han convertido con rapidez en jóvenes, y Messenger pronto llegará a su destino. Hay cambios por delante que ni siquiera podemos adivinar. Al menos dos drones sensores adicionales llegarán al sistema de Próxima dentro de pocos días. Definitivamente, necesitamos instruirnos más sobre lo que nos espera.
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            14 de febrero, Año 18

          

        

      

    

    
      Hoy, los cuatro nos sentamos en el módulo de comando. He decidido que ya no debo mantener en secreto los datos enviados por las USI —bueno, no del todo. No les mencionaré que ya he visto imágenes de la superficie del planeta. Pero todos veremos las imágenes enviadas por las dos sondas que probablemente hoy llegarán a su punto de aproximación máxima a Próxima b. Aunque, en realidad no es “hoy” porque las sondas llegaron allí hace meses.

      En este momento, podemos ver ambos componentes del sistema estelar doble Alfa Centauri como las estrellas más brillantes del cielo. Próxima Centauri aún está demasiado oscura, y el planeta mucho más. Ahora cuando las sondas miran hacia atrás, pueden ver la misma imagen que nosotros. Tardó porque las USI siempre se estuvieron moviendo a la velocidad a la que Messenger viajaba cuando fueron lanzadas. Durante mucho tiempo, esta ha sido un poco menos de un quinto de la velocidad de la luz.

      Me quedo mirando a los hermanos. A menudo me sorprendo usando este término, pero estrictamente hablando no tienen ninguna relación, a pesar de que nacieron el mismo día. Todo ha salido bien. Permanecer atestados en un espacio diminuto durante tanto tiempo y seguir siendo personas razonables, es algo que no esperaba. En aras de la seguridad, el Creador me dio permiso para incluso usar la fuerza letal, en caso de que uno de ellos pusiera en peligro la misión. En ese caso, la cámara de incubación habría intentado crear un sustituto a través de un proceso acelerado. Sin embargo, no creo que hubiera podido matar a uno de los niños ni siquiera en caso de una emergencia.

      Eva mira hacia abajo, arrastrando los pies. Esto hace que todo su cuerpo se mueva bajo la gravedad cero del módulo de comando. Adán tiene los brazos cruzados, está sentado inmóvil, como si esto no le preocupara, aunque no creo que se sienta así.

      La ventana exterior se convierte en un monitor, una reacción automática cuando llegan nuevos datos.

      —Sintonización de señal exitosa —dice la voz del ordenador. Simultáneamente, siento cómo se llenan mis módulos de memoria uno tras otro. Esta vez el rendimiento parece haber sido excelente.

      —Están bien, niños —les anuncio.

      —No nos llames así. Somos adultos —dice Adán.

      Eva le mira irritada.

      Antes que nada, las imágenes deben ser validadas usando la suma de verificación. No podemos arriesgarnos a que ingresen a Messenger datos dañinos. Esta prueba se realiza mediante un algoritmo que no puedo modificar ni cancelar. El sistema operativo no mostrará ningún dato no validado.

      Luego algo empieza a suceder en la pantalla. De arriba a abajo, una imagen comienza a construirse línea por línea, una fotografía. Espero que esta no sea la imagen que ya he visto. Para Adán y Eva, esta será la primera visión de su nuevo hogar, un lugar donde se quedarán hasta que mueran.

      Es la llanura tenebrosamente brillante que ya conozco. Eva se pone de pie para apreciar cada detalle. Adán también la observa con atención.

      —No es precisamente el paraíso —dice Adán, y Eva asiente con la cabeza. Obviamente, aún no han decidido cómo reaccionar. Parece que la decepción se toma un momento antes de acceder a sus mentes.

      «Cambiar a la siguiente» se lee en la pantalla. Aparentemente, se han procesado más imágenes.

      —Cambiar —digo, y aparece la segunda.

      La marca de tiempo me indica que la sonda había volado más lejos, calculo unos 800 kilómetros, a partir de los datos de tiempo y velocidad. Aquí el paisaje se ve muy diferente. Las caras de Adán y Eva se iluminan, a pesar de que es considerablemente más oscuro que en las llanuras centrales, porque el sol se encuentra en el cielo bajo cierto ángulo. Sin embargo, el suelo está cubierto por algo más que sólida roca. Las USI indican los datos, tomó la imagen a una altitud de unos 3.000 metros, por lo que no podemos reconocer con claridad lo que estamos viendo.

      Mientras Adán y Eva estudian la imagen, fascinados, yo la examino a través del analizador espectral. Detecto hidrógeno, oxígeno, nitrógeno y carbono. Todo indica que las temperaturas allí son más bajas. El porcentaje de oxígeno del aire es apenas superior al diez por ciento, pero si las temperaturas son correctas, podemos encargarnos del resto. Vamos a construir respiradores que puedan concentrar el oxígeno del aire antes de entregarlo al portador. Un tres por ciento más debería ser suficiente, tal vez cinco, considerando los mayores esfuerzos físicos debido a la gravedad.

      El analizador también encuentra líneas extrañas que no puedo asignar a sustancias específicas. No son reflejadas sino que son emitidas. Es casi como si el suelo, o lo que sea que lo cubra, brillara a ciertas frecuencias.

      —Hay algo más —dice Adán, interrumpiendo mis reflexiones.

      Es cierto, estamos recibiendo una tercera imagen. Este es un resultado decente, considerando que las USI fueron diseñadas para propósitos muy diferentes y no para transferir datos a distancias tan descomunales.

      —Cambiar —continúo. El sistema automático necesita mi comando, tal vez porque ¿podría querer manipular el contenido de la imagen antes de mostrársela a mis pasajeros?

      Eso no será necesario. Al tomar la foto, la sonda debió haber cruzado el limitador, la línea que separa el lado perpetuamente iluminado del lado eternamente oscuro. Se pueden detectar tres zonas de vegetación: un área de entre 300 y 100 kilómetros antes del limitador está cubierta por una zona de denso bosque; más allá, hay un anillo oceánico que parece abarcar todo el planeta, contiene algunas islas pequeñas; y finalmente, unos 50 kilómetros después del limitador, hay una zona de hielo eterno. No podemos ver si es la continuación del océano en forma congelada, o si es un desierto cubierto de hielo lo que aguarda a los visitantes. Si el océano cubre el lado posterior por completo, Próxima b contendría mucha más agua que la Tierra.

      —Vaya —exclama Adán. Hace mucho tiempo que no escucho esa expresión de entusiasmo de él.

      Eva comienza a convertir las tres imágenes en una representación esquemática, una especie de mapa. Me pregunto dónde estarán nuestras mayores posibilidades de encontrar a los habitantes o lo que quedó de ellos.

      —¿Qué pensáis? —les pregunto—. ¿Dónde deberíamos comenzar a buscar a quien nos envió la señal?

      —Desde luego, no se encuentra en la llanura central —responde Adán. Probablemente tenga razón, pero no podemos descartar ninguna opción.

      —Podría haber formas de vida basadas en silicio que florecerían en esas condiciones —le explico.

      —En el mensaje pictográfico había criaturas con dos piernas y dos brazos, y, en esas circunstancias, esa forma no tendría sentido.

      —Buena objeción, Adán —le digo—. ¿Algo más?

      Eva asiente y dice:

      —Sugeriría la parte posterior.

      Me sorprende y le pregunto:

      —¿A pesar del frío extremo?

      —Es el lugar mejor protegido contra las erupciones de Próxima Centauri —dice Eva—. Si hay una civilización capaz de enviar ese mensaje, también podría sobrevivir en condiciones ambientales extremas.

      —Hmm, yo no estaría tan seguro. La humanidad está padeciendo actualmente un incremento de dos grados, y aun así, hemos llegado hasta aquí —le comento.

      —Lo sé. J nos lo enseñó en una lección —dice Eva—. Los humanos están verdaderamente devastados. No todos los seres tienen que ser así.

      ¡Si supiera cómo están algunos humanos! Espero que nunca se entere. Aun así, sus argumentos son válidos e incluso me convencen. Definitivamente, tenemos que inspeccionar el océano.

      —¿Por qué tendrían que quedarse en el hielo cuando la gran erupción ya paso? —pregunta Adán—. Ahora, sería más fácil para ellos sobrevivir en las estepas o en las regiones boscosas.

      —Tal vez ambos tenéis razón —sugiero—. Podría haber individuos hastiados de vivir en las regiones de hielo, que ahora deambulan por los bosques y prados.

      Sin embargo, soy escéptico sobre una cosa, pero decido no compartir mis preocupaciones con ellos. La señal, que la nave había estado recibiendo, había desaparecido nuevamente, hace tiempo. Es una lástima porque podríamos haber usado el haz de radio como guía durante nuestro acercamiento.
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            22 de junio, Año 18

          

        

      

    

    
      Desde el inicio de la semana, Adán y Eva han priorizado el asistir a sus lecciones. Solo aquí, en el módulo de comando, pueden escapar de la gravedad simulada que los tortura en sus habitaciones. Por supuesto, se dan cuenta de que esta rigurosa preparación es necesaria, pero los adoloridos músculos siguen resintiéndolo. Y no pueden acostarse en sus camas, deben moverse. Esa es la única forma de acostumbrar sus músculos a la elevada gravedad que encontraremos en Próxima b.

      La tortura aún no ha alcanzado su nivel máximo. Solo hemos aumentado la velocidad de rotación de Messenger hasta el punto en que las cabinas experimentan aproximadamente tres cuartos de la gravedad de la Tierra. No podemos rotar la nave mucho más rápido, pero los fabricantes ya están ocupados expandiendo el radio de la nave. A más tardar dos meses antes de la llegada, los pasajeros deben estar acostumbrados a la gravedad completa del planeta.

      Me alegra no tener que participar en este programa. Mis viejos huesos se habrían fracturado, ya que incluso la aceleración gravitacional en la Tierra era a veces demasiado para mí. Hay una diferencia entre estar almohadillado y llevar un pañal mientras soportas 6 u 8 g durante el lanzamiento de una nave espacial y tener que vivir el resto de tu vida a 1,5 g, una y media veces de gravedad terrestre.

      Adán experimenta algunos problemas importantes en la espalda, y esto no es sorprendente, dado que es mucho más alto que Eva. Ella, a su vez, se queja de un severo dolor en sus pantorrillas. Eso sí que es bastante inusual. Ordené a la cámara de incubación que investigara, pero no descubrió nada. Aparte de estas nuevas tensiones musculares, ambos están bien. Las ligeras modificaciones genéticas en su metabolismo les permiten incorporar una cantidad significativa de calcio en sus huesos en poco tiempo, de modo que su densidad ósea aumenta más rápido que en los humanos normales.

      Pero no los llamé a ambos al módulo de comando para disertar sobre su salud. Recibimos nuevos datos del sistema Próxima Centauri. Por fin, estamos lo suficientemente cerca para que el telescopio a bordo detecte más de lo que ya sabemos.

      La ventana una vez más se convierte en una pantalla.

      —Adán, deberías alegrarte por esto —le digo—. Parece ser que entrar en el sistema no será tan fácil. Incluso podríamos necesitar de tus habilidades.

      El chico ha resultado ser un genio usando el simulador, y en la Tierra podría haberse convertido en un excelente piloto.

      —¿Por qué? —me pregunta.

      Hago un acercamiento al sistema mostrado en pantalla.

      —Allí, en el centro, está Próxima Centauri —le revelo—. Luego, a una distancia de unos siete millones de kilómetros, se halla el planeta de donde vino el mensaje. Orbita su sol aproximadamente cada once días. Es decir está bastante cerca y es muy rápido, pero podemos resolver este problema. Pero aquí, aproximadamente a una distancia en la que orbitaría Mercurio en el sistema solar de la Tierra, se encuentra el verdadero problema, una especie de cinturón de asteroides que obstruye nuestra llegada. Tal vez en otra época existió allí otro planeta rocoso.

      —O algo interfirió con su formación —agrega Eva.

      —Es posible, pero no probable, ya que no hay nada aquí que pudiera interferir. Básicamente, este sistema no posee un Júpiter.

      —¿Quizás fue el efecto gravitacional del sistema doble Alfa Centauri?

      Asiento involuntariamente, hasta que me doy cuenta de que nadie puede verlo.

      —Sí, Eva, esa podría ser una de las causas.

      Ella le da un codazo a Adán.

      —Por desgracia, el cinturón de asteroides contiene mucho material. Podría haberse convertido en un buen planeta, o tal vez alguna vez lo fue —explico—. Y el material no solo se distribuye en el plano de la eclíptica, sino también por encima y por debajo de él.

      —Pero el cinturón de asteroides en el sistema solar de la Tierra solo aparenta ser peligroso.

      —Eso es correcto, Adán. Sin embargo, este contiene más material y está bastante más cerca de su estrella. Por lo tanto, hay una mayor probabilidad de colisionar en un espacio significativamente más estrecho. Eso hace que sea bastante peligroso para nosotros cruzarlo.

      —¿No podríamos simplemente sobrevolarlo? —pregunta Adán.

      —Esa sería una opción si tuviéramos tiempo ilimitado —respondo—. El problema es que Próxima Centauri genera una erupción aproximadamente cada 40 días. No estoy seguro de querer exponerlos a los efectos de una de estas tormentas solares en el espacio. No debería ser un problema para Messenger, pero vosotros sois demasiado frágiles para eso. Si nos tomamos más de 40 días para la aproximación y el aterrizaje, lo más probable es que nos alcance una llamarada.

      —Eso suena como si estuviéramos más seguros en el planeta —dice Adán.

      —Estaríamos mucho más seguros que dentro de Messenger. Ahora tenemos datos de medición más precisos sobre el campo gravitacional de Próxima b. Parece que el planeta tiene un gran núcleo de hierro rotatorio que equivale al 60% de su radio, mucho mayor que en el caso de la Tierra.

      —¿Eso significa que el planeta tiene un campo magnético que nos protegerá de la radiación? —se interesa Eva.

      —Sí, así es —respondo yo.

      —¿Y por qué eso no protegió a sus habitantes?

      —La gigante erupción, que se pudo apreciar desde la Tierra, debió haber sido aproximadamente 4.000 veces más fuerte que una erupción normal. Ni siquiera el campo magnético podría protegerlos de ella.

      —¿Y cómo sucedió algo así? —dice Eva—. ¿No podría ocurrir de nuevo mientras nos encontramos en Próxima b?

      —Aún sabemos muy poco sobre eso —les explico a ambos—. Por lo general, las enanas rojas son muy estables. Tal vez el combustible en su interior se agotó localmente.

      —No lo creo —me interrumpe Adán—. Debe haber otra razón. Próxima Centauri es totalmente convectiva y el combustible está bien distribuido. Si mal no recuerdo, su vida útil prevista es de cuatro billones de años.

      —Cierto, Adán —le digo—. La verdad es que no sabemos lo suficiente sobre las causas de esa erupción. Por el momento, tenemos que asumir que podría volver a ocurrir y tomar precauciones lo más rápido posible.

      —¿Lo más rápido posible? —pregunta Eva mientras mira la pantalla, como si yo estuviera justo dentro de ella.

      —Casi inmediatamente después de aterrizar en el planeta —respondo—. Antes de eso, no podemos hacer nada excepto estudiar su estrella tanto como podamos y en todas las longitudes de onda.
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            23 de agosto, Año 18

          

        

      

    

    
      Es hora de decirles a Adán y Eva la verdad, tal vez no toda, pero sí la mayor parte de ella. Hoy es su cumpleaños número 16, y de acuerdo con las leyes de nuestra futura colonia, escritas personalmente por el Creador, ahora se considera que ambos son mayores de edad. Y, de hecho, hace mucho que ya no se comportan como niños.

      Adán está aún más atrapado en la transición a la edad adulta que Eva. Es difícil para él definirse a sí mismo como hombre. Esto es extraño porque, aunque soy invisible, actúo como un hombre, y J también es más masculino. Siempre nos referimos al robot como “él”, no como “ella” o “eso”. Por otro lado, Eva no tiene modelos a bordo, pero parece haber aceptado su feminidad. El hecho de que lo enfatice podría estar relacionado con un deseo de diferenciarse de la predominante masculinidad de la nave.

      No es muy divertido celebrar un cumpleaños con jóvenes de 16 años. En pocas palabras, ya no se les puede impresionar con facilidad, y es difícil escoger un regalo para ellos. Se les provee de lo que necesitan y lo que requieren. “Me gustaría ir al cine con una novia, como en esta serie de televisión” es algo que no podemos satisfacer. Pero creo que la verdad sobre sus orígenes podría ser un regalo impresionante. O, al menos, eso espero.

      La conversación se lleva a cabo en el módulo de comando porque Adán y Eva se alegran siempre de escapar de la gravedad. Ahora hemos igualado la gravedad terrestre por completo. Solo aquí, en el centro del eje de rotación, no lo percibimos, ni siquiera la fuerza de Coriolis, porque el módulo no gira.

      Me resulta difícil empezar una conversación así, pero lo intento:

      —Hoy, quiero hablaros sobre el Creador.

      —Eso suena grandioso y religioso —dice Adán.

      —Por esa razón nunca me atreví a preguntar sobre esto —agrega Eva.

      —El término describe con precisión lo que este hombre ha hecho para la misión de Messenger —les explico—, pero entiendo lo que queréis decir. Sin embargo, fue deseo expreso de Nikolai Shostakovich ser llamado así.

      —Un deseo extraño —dice Adán—. ¿Era, o es, un hombre extraño?

      —Quizás —respondo yo—. La verdad es que no sé mucho sobre él. Solo lo que se puede encontrar en los medios. Por lo visto ganó mucho dinero y durante mucho tiempo no supo qué hacer con él. La llamada de auxilio de los alienígenas, al parecer, llegó en el momento justo.

      —No encontramos nada de eso en los datos —comenta Adán.

      Sospechaba que ambos habían intentado ya investigar sus orígenes.

      —Eso es obvio —explico— porque se suponía que el público no debía enterarse de este programa. De múltiples maneras, esta misión viola las reglas de la ética básica. El Creador nunca habría recibido autorización de su gobierno.

      Eva está boquiabierta y parece profundamente conmocionada.

      —¿Significa eso que la humanidad no sabe nada de nosotros? —pregunta—. Si muriéramos, ¿nadie lloraría por nosotros?

      —El Creador y el equipo de investigadores de su compañía lamentarían el fallo de la expedición —digo.

      —¿Lamentarían? ¿Eso es todo? —pregunta Eva.

      —Probablemente... no estoy seguro con qué propósito lanzó esta expedición. —Me abstengo de mencionar el área de memoria protegida a la que no puedo acceder—. Pero hablando con objetividad, probablemente os consideran como un medio para un fin.

      —Qué imbécil —exclama Eva. La ira ha reemplazado la tristeza en su rostro. Me alegra ver esta reacción, porque se me da mejor manejar la ira—. Y aun así eres parte de eso —continúa—. ¿Cómo puedes estar de acuerdo con esto?

      —No me lo pidieron, Eva. Lo último que recuerdo es un viaje a Encélado, una luna de Saturno —le digo.

      —¿Tienes alguna idea de cómo llegaste aquí?

      —Sí, sospecho que soy una copia ilegal. Durante esa misión nos preguntábamos por qué el Creador estaba dispuesto a financiar nuestra expedición, a pesar de que no le aportaba ningún beneficio económico.

      —¿De qué se trataba esa expedición? —me pregunta ella.

      —Queríamos unir mi conciencia con mi cuerpo, el cual tuve que abandonar en Encélado.

      —¿Tuvisteis éxito?

      —No lo sé porque no recuerdo el viaje en sí. Solo que me desperté cuando Messenger ya estaba en camino. O el Creador borró partes de mi memoria, o había copiado mi conciencia antes del lanzamiento. Sospecho que fue esto último dado que, de esa manera, se aseguraría de tener el control sobre mí.

      —¿No estás enfadado por eso? —me pregunta Adán—. Yo, en tu lugar, estaría furioso.

      —No, no lo estoy —le explico—. Nunca fui muy irritable, y además os conocí a vosotros. Como humano, nunca tuve hijos. —No menciono que me hubiera gustado tenerlos con Francesca. Si la expedición a Encélado fue un éxito, el humano Marchenko ya podría ser padre a estas alturas. Me alegraría, aunque eso ya no tiene nada que ver conmigo. Nos considero dos seres distintos.

      —Sin ti, estaríamos solos en la nave —dice Eva.

      —Aún tendríais a J y a la cámara de incubación —afirmo yo.

      —Es diferente. J es como... una mascota. Lo sabe todo, pero no es inteligente.

      —Y, ahora, la cámara de incubación nos pone nerviosos —agrega Adán.

      —Es por tu propio bien. La cámara es responsable de tu salud.

      —Bla, bla, bla —murmura Adán.

      La expresión de Eva es seria, casi triste, al preguntar:

      —¿Y qué hay de nosotros... es el Creador nuestro padre? —No estoy seguro de si realmente quiere escuchar la respuesta.

      —Bueno, “padre” no es la palabra correcta —respondo yo—. Bajo las órdenes del Creador, los genetistas combinaron vuestro material genético con el de muchos individuos. Escogieron los mejores rasgos, y luego incluso pudieron haberlos mejorado. Sois capaces de tener pensamientos más complejos y correr más rápido que la mayoría de las personas de la Tierra. También veis la parte infrarroja del espectro, por lo que Próxima Centauri os parece más brillante. Los pigmentos en la piel...

      —Entonces ¿no tendríamos un padre y una madre, sino muchos? —me interrumpe Eva.

      —Soy vuestro padre porque os adopté. La composición genética no importa. Siempre cuidaré de vosotros. Eso es lo que hacen los padres.

      —¿Y la cámara de incubación sería nuestra madre?

      —Si queréis verlo de esa manera... Al menos, muestra un comportamiento maternal. El hecho de que os está poniendo nerviosos es la mejor prueba.

      —Sabes, Marchenko, lo que estás diciendo está muy bien, y es genial que quieras estar aquí con nosotros —dice Adán—, pero, en primer lugar, ya no lo necesitamos y, en segundo, tengo la sensación de que soy un títere de este Shostakovich, a quien de una manera tan grandiosa llamas “el Creador”. No quiero cumplir los planes de alguien a quien nunca conocí. No me preguntaron si quería estar aquí. Ahora quiero vivir mi propia vida, y estoy seguro de que Eva está de acuerdo. —Adán mira a su hermana, aunque en realidad no tiene ninguna relación con él.

      Eva asiente despacio.

      —Entiendo —respondo. Esperaba que Adán dijera algo así—. Sin embargo, el Creador organizó esta expedición de tal manera que tendréis que seguir su plan, al menos al principio, si queréis dirigir vuestra propia vida.

      Adán asiente y añade:

      —Sí, eso fue muy inteligente de su parte. Necesitamos un hogar. Tenemos que llegar a Próxima b y explorar el planeta. Pero llegará el momento en que tomaremos nuestras propias decisiones. La humanidad no sabe nada de nosotros, y el Creador nunca pidió nuestro consentimiento. No le debemos nada a nadie.

      —Lo sé. Solo espero y deseo que podamos separarnos sin rencillas, si sucede eso —digo.

      Es mentira. No quiero que nos separemos. Nunca. No creo que pudiera soportar la eterna soledad.
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            11 de noviembre, Año 18

          

        

      

    

    
      Adán está sentado en la consola de control. Durante el entrenamiento en los últimos días, demostró que es mucho mejor que Eva para controlar a Messenger en una emergencia. Todavía espero que no tenga que intervenir en tal situación, porque eso significaría que el software ha fallado. Está frotando nervioso la escasa barba que le comenzó a crecer poco después de cumplir 16 años.

      Ya hemos llegado a las afueras del cinturón de asteroides. Las distancias entre los obstáculos son lo suficientemente vastas como para evadirlos. Configuré el sensor de tal manera que perciba el espacio circundante como si lo viera directamente desde la punta de Messenger. No solo miro al espacio, sino que analizo los vectores de velocidad de todos los asteroides, incluso los de unos pocos milímetros.

      Es probable que hoy el ordenador cuántico tenga que funcionar al límite por primera vez, dado que puede resolver simultáneamente todas las ecuaciones de movimiento no relativistas de los posibles obstáculos. Eso significa que conoceremos la probabilidad que tiene cada objeto de alcanzarnos, con independencia de la cantidad de obstáculos. No correremos el riesgo de perder de vista las cosas, incluso en medio del cinturón de asteroides.

      Tengo la ligera esperanza de que las predicciones que desarrollamos basadas en los datos enviados por las USI no sean del todo precisas. Todavía hay un rango de probabilidad. La densidad máxima podría ser tan alta que apenas lo logremos. O incluso más elevada, y definitivamente muramos. En unas pocas horas sabremos cuál de estos escenarios se hace realidad.

      El sistema automático utiliza un zumbido para informar de encuentros peligrosos. No estoy seguro de la razón, pero los sonidos frecuentes dan una buena indicación de lo peligrosa que es la situación. Esta mañana solo había una advertencia por hora, pero ahora recibimos una cada cinco minutos. Solo con fines de entrenamiento, Adán está comenzando a ingresar comandos de control en la consola, en paralelo al sistema automático. Los comandos no se ejecutan, pero recibe comentarios virtuales sobre lo que habría sucedido si Messenger hubiera seguido su orden. No parece insatisfecho.
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      Media hora después, Adán se sienta en el asiento de piloto, se ve tenso y presiona frenéticamente varios botones. Parece como si estuviera jugando Whac-A-Mole, tratando de golpear las cabezas de los topos que surgen al azar de sus agujeros. Ahora se puede escuchar el zumbido cada 20 segundos. El sistema automático sigue haciéndolo bien. Puedo ver cómo esquiva el peligro una y otra vez. Parece que todos los asteroides cercanos intentan golpearnos, pero eso es una ilusión óptica.

      Cuando aún era humano, visité los Estados Unidos. Recuerdo conducir por el Medio Oeste durante una fuerte nevada. Y era así, solo que los copos de nieve no podían destruir mi vehículo. Los asteroides se mueven en una órbita prógrada, lo que significa que todos provienen de nuestra izquierda a medida que avanzamos hacia el centro de este sistema. Por desgracia, no parece que les importen mucho las reglas de tráfico.
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      Un fuerte silbido indica el primer impacto, pero no es importante. La imagen del espacio frente a mis ojos tiembla brevemente, mientras el software se adapta al repentino cambio de potencia de Messenger. Los fabricantes comienzan inmediatamente a reparar el daño. Dudo que puedan terminar su trabajo antes de que nos golpee el próximo. No pueden hacer milagros. Según los sensores, solo hemos atravesado el cinco por ciento del cinturón de asteroides.

      Intento proyectar mi visión mucho más adelante. El sistema automático debería ser capaz de encargarse de los asteroides más cercanos, pero ¿qué pasa con la ola más lejana? Es una pena que no tengamos armas a bordo para despejar nuestro camino, pero es que simplemente no tenemos suficiente energía. Percibo el siguiente impacto y me causa dolor físico. El sistema automático utiliza esta sensación para denotar el nivel de peligro. En otras palabras, cuanto más amenace un golpe nuestra estabilidad, más doloroso me resultará.

      La sensación de dolor penetra incluso en mi conciencia cuando me concentro en otra cosa. Como en este mismo momento, porque me doy cuenta de que los vectores de los asteroides que vienen hacia nosotros casi se condensan en una cortina unos 30 minutos más adelante. El sistema automático no tiene tiempo para enfocarse en esto, ya que está ocupado con los objetos que se acercan justo en este momento. Hago un cálculo aproximado: el ordenador cuántico tiene suficiente capacidad para manejar esto, pero parece imposible trazar un curso libre de obstáculos para nosotros. En todos los escenarios posibles, colisionamos.

      —Fin de la simulación. Abortar el curso de aproximación —oigo decir a Adán incluso antes de que yo pueda darle la orden de retirarse. El chico ha tomado el mando. Siempre tuvo la posibilidad de hacerlo, pero hasta ahora nunca lo había hecho.

      —Es inútil, Marchenko —me dice. Él sabe que le estoy prestando atención—. No lo conseguiremos de esta manera.

      —La última erupción tuvo lugar hace tres días —le recuerdo—. No disponemos de tiempo para desvíarnos.

      —Lo sé, Marchenko, pero debe haber una solución... y tengo una idea. Justo ahora, durante la simulación, quise rendirme en una situación particular y solté los controles. El asteroide, uno grande de un diámetro de dos metros, nos hubiera golpeado diagonalmente. Sin embargo, el software reportó un acierto. En el último momento, este obstáculo fue golpeado por un asteroide más grande y se desvió. A ese no lo tenía en pantalla, ya que no estaba en nuestro curso de colisión.

      —No siempre tendremos tanta suerte —le digo.

      —No si solo la esperamos. Pero, tal vez, podamos hacer que suceda. Siempre hay un pez más grande, ¿sabes?

      El chico tiene razón. Vamos a necesitar una especie de escudo, un asteroide verdaderamente pesado que nos proteja de los demás, uno que interponga su cuerpo por nosotros. Escaneo toda el área.

      —Hay una roca de unos 200 metros de diámetro que alcanzará nuestra posición actual en unos dos días —le informo.

      —¿Podemos capturarla de alguna manera? —me pregunta Adán.

      —Se acerca a una velocidad enorme, por lo que capturarla sería imposible. Pero podríamos movernos a su estela, por así decirlo, y reducir un poco la velocidad. Después, se trasladará automáticamente a una órbita más cercana a Próxima b.

      —¿Y nos llevará con él?

      —Sí, podría funcionar, Adán. —Rápidamente efectúo algunos cálculos y luego digo—: Solo hay un problema: cruzar el cinturón de asteroides de esa manera nos llevaría casi tres semanas.

      —Entonces nos quedarían 14 días hasta la próxima erupción —dice Adán.

      —Son 14 días en los que tenemos que llegar a Próxima b, aterrizar allí y encontrar un refugio seguro.

      —Suena como un desafío. Pero ¿tenemos otra opción?

      —No —confirmo de mala gana.
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            13 de noviembre, Año 18

          

        

      

    

    
      En lugar de reparar el daño a Messenger, los fabricantes han estado ocupados desde anteayer construyendo un freno para “Fred”, como hemos llamado al asteroide de 200 metros a sugerencia de Eva. Fred es pesado y difícil de frenar, y nuestro plan es dejar que choque con algunos asteroides más pequeños. Esto reduciría su impulso y, al mismo tiempo, aumentaría un poco su masa. Cuanto más pesado sea el asteroide, más lento se volverá. Luego, ajustamos nuestra velocidad para situarnos en la estela de Fred mientras se mueva gradualmente hacia adentro a través del cinturón de asteroides. El plan parece más complicado de lo que es en realidad porque nuestra velocidad y la de los componentes del cinturón de asteroides no difieren mucho. Básicamente, solo necesitamos cambiar nuestra dirección.

      Algunas unidades de sensor construidas por los fabricantes ya están en camino hacia las rocas más pequeñas que queremos usar para reducir la velocidad del coloso. Las unidades poseen un débil motor que puede usarse para mover los mini-asteroides en dirección a Fred. Es imposible predecir con exactitud cómo terminará todo.

      Según las predicciones, necesitaremos entre 19 y 28 días para cruzar el campo de asteroides, y el riesgo de ser golpeados durante este lapso de tiempo es cercano a cero. No está tan mal. He sobrevivido a peores probabilidades, por ejemplo, durante mi viaje a través del océano de Encélado. Ayer intenté contarles a Adán y Eva esa aventura, pero declinaron cortésmente. Entiendo que el sistema solar de la Tierra signifique muy poco para ellos. Lo mismo que las historias contadas por un anciano.

      El sistema automático anuncia:

      —Corrección de rumbo en tres, dos, uno...

      Los propulsores en estribor comienzan a disparar, y una vez más me coloco en la punta de Messenger para poder seguir mejor todo lo que acontece. La nave espacial está efectuando un giro paulatino, y un sonido me alerta de que algo importante está sucediendo detrás de mí.

      La primera roca se ha alojado en la superficie de Fred. «Excelente puntería», pienso para mí. El impacto no provocó que el material se fragmentara. Por lo tanto, esta colisión inelástica proporcionó un efecto de frenado óptimo. No todas las colisiones provocadas por nosotros resultarán tan impecables.

      —4.330 metros, 5,5 metros por segundo —informa el sistema automático media hora más tarde, indicando nuestra distancia a Fred y nuestra velocidad relativa.

      Nuestro escudo protector aún es demasiado veloz. En este breve lapso, no podremos ralentizar lo suficiente a Messenger solo mediante propulsores, por lo que necesitamos que Fred se ciña a nuestro plan. Sin embargo, solo queda una pequeña roca para alimentar a Fred. El resto son pequeñas y no tendrán mucho efecto en la roca de 200 metros.

      Por razones de seguridad, también preparamos un Plan B. Fue idea de Eva, y en este momento le estoy muy agradecido por ello, a pesar de que le asigné a Adán su ejecución. Adán ya lleva puesto su traje espacial. Es un modelo completamente nuevo, que se introdujo en la Tierra solo seis meses antes de nuestro lanzamiento. En lugar de una parte inferior rígida que mantenga la presión del gas alrededor del cuerpo humano a media atmósfera, consiste en un material ceñido y flexible. Solo la cabeza está protegida por el clásico casco con visera transparente. El Creador debió haber copiado ilegalmente el diseño de la NASA, dado que la compañía que fabricaba el traje lo había patentado.

      Si llegáramos a necesitar el Plan B, esta sería la primera caminata espacial de Adán. En consecuencia, preferiría encontrar otra solución, pero no parece que haya ninguna. En este momento, los sensores me informan que la última roca enviada para frenar a Fred solo alcanzó a rozarlo. Nuestro escudo protector ha comenzado a tambalearse un poco, lo que complica aún más el Plan B. No se pudo evitar.

      —Adán, es tu turno —le digo.

      —Al final, saldré de aquí —me contesta confiado, tratando de sonar tranquilo, pero su biomonitor indica un latido cardíaco muy acelerado. Espero que no se desmaye.

      Desde mi posición, en la punta de la nave, veo que se abre una escotilla en la parte trasera de Messenger. Hasta ahora, había sido invisible. Dos manos aparecen en el borde y luego una persona se asoma. Tengo miedo de ver a Adán así. Se ve casi desprotegido con el traje espacial ajustado, y su cabeza parece más grande y más vulnerable de lo habitual.

      —¡Vaya! —grita—. Está muy alto. Quiero decir, es abismal.

      —Busca un punto de referencia fijo y revisa que tu línea esté asegurada —le recuerdo.

      Por supuesto, Adán sabe qué hacer, pero las instrucciones claras son útiles en todo este lío.

      —¿Tienes un horizonte? Ese será tu plano —le digo—. Debes adaptarte mentalmente a eso. Ahora mira a tu alrededor con cuidado. Desde donde estás deberías poder ver a Fred bastante bien. Activaré tu rastreador.

      Ahora aparece una flecha en el interior del casco de Adán, que le muestra la dirección. Olvidé que los sentidos de Adán tendrían dificultades para avistar a Fred, dado que es gris sobre un fondo negro.

      —Lo tengo —dice.

      —Está a 300 metros de distancia, y su velocidad diferencial es de tres metros por segundo —le informo.

      —Entonces ¿estará aquí en 100 segundos?

      —Sí, es tiempo suficiente. Ahora toma el arpón.

      Veo a Adán metiéndose en la escotilla y sacando un barrote de una longitud de dos metros. En su punta, hay una carga explosiva destinada a impulsar al arpón hacia Fred. Al otro extremo, se le une una línea de monofilamento delgada pero muy resistente. Vamos a arponar a Fred y, como consecuencia, seremos arrastrados por él. De esta manera también podremos igualar la diferencia de velocidad. Adán solo tiene que acertar al asteroide en el momento correcto.

      Es entonces que me doy cuenta de un pequeño problema, causado por el impacto del rozón de hace un momento. Fred rota despacio. En el peor de los casos, mantendrá la rotación y arrastrará lentamente a Messenger sobre sí mismo. Si tenemos mala suerte, Fred no nos protegerá, sino que nosotros protegeremos al asteroide. Fred es un tío inteligente, pero eso significaría también nuestro fin.

      —Cuidado, Adán —le advierto—. Noventa metros, treinta segundos.

      Los latidos de su corazón están sorprendentemente tranquilos de nuevo. El chico puede concentrarse bien.

      —Treinta metros. Cuenta regresiva. —Una voz computarizada comienza a contar desde diez. A la cuenta de cero, Adán salta en nuestra dirección, sosteniendo el arpón delante de sí. Esta maniobra está calculada para darle una ligera ventaja sobre Fred.

      —Acercándome al objetivo —dice Adán—. Contacto en tres, dos, uno, cero.

      Involuntariamente espero un sonido, pero la carga detona en completo silencio. El arpón penetra en la superficie de Fred. Al menos así es como se ve desde la nave espacial.

      —Presión de línea dentro del rango de tolerancia —informa Adán.

      La línea que conecta el arpón y la nave espacial es sometida brevemente a una enorme tensión, pero no parece recibir daño. «¿Qué pasa con la rotación del asteroide?», me pregunto.

      —La línea está tensada. Registrando modificación de curso —dice Adán.

      Fred está rotando a la mitad de su velocidad anterior, pero está rotando y, por lo tanto, atrayendo a Messenger. La nave espacial no debe acercarse demasiado.

      —Adán, regresa a la nave —le ordeno.

      Puedo verlo vacilar. Recibe los mismos mensajes que yo y comprende que algo anda mal.

      —Vuelve. No puedes hacer nada al respecto —le digo—. Tenemos que esperar a ver.

      Adán deja que su propia línea lo lleve de vuelta a la escotilla, pero no entra en la nave.

      —No podemos quedarnos de brazos cruzados y esperar —exclama.

      Llega a la escotilla y recoge el arpón de reserva hecho por los fabricantes en caso de que el primero fallase. Despacio, se levanta y gira sobre su eje. Está buscando algo. Luego salta. Ahora me doy cuenta de lo que estaba buscando: el otro extremo de Fred. «Fuerza y contrafuerza», me recuerdo. Cuando está lo bastante cerca del asteroide, arroja el arpón hacia la roca y la carga detona. Si tenemos suerte, esto compensará la rotación, al menos lo suficiente para que los reactores de control de Messenger tengan la posibilidad de controlarle. ¿No podría el destino dejarnos tener suerte al menos una vez?

      —Rotación nula —informa el sistema automático.

      ¡Adán lo ha conseguido!

      —Buen trabajo —le digo, pero Adán no responde. Ahora me doy cuenta del porqué. Su línea se ha enredado alrededor de la línea del segundo arpón. Un estúpido accidente. El motor dentro de la escotilla tira de él, lo que empeora todo. Veo a un Adán frenético tratando de cortar la línea del arpón.

      —¡Adán, detente! —le digo—: Es la otra línea. Ese es un monofilamento, así que no tienes ninguna posibilidad. —Siento un escalofrío recorriendo mi columna vertebral. Tengo que recomendar algo absolutamente prohibido para Adán.

      —¡Corta tu propia línea! —insisto.

      Adán hace una pausa durante un momento. Apenas puede creerlo. “Nunca quedarse sin una línea de seguridad”, esa es una regla inquebrantable. Pero no lo duda mucho y comienza a cortar su propia línea.

      —Sujétate de la línea del arpón con los pies, como un trapecista —le indico—. De lo contrario, saldrás volando una vez que se corte la línea. —No sé si Adán vio alguna vez una imagen de trapecistas, pero engancha los pies alrededor de la línea.

      —¡Lo conseguí! —exclama.

      Veo la línea balancearse de lado a lado.

      —Ahora dirígete con cuidado hacia la escotilla —le digo—. Siempre ten una mano en la línea, nunca la sueltes con ambas. Son solo cinco metros. —Quiero decirle, “tienes tiempo”, pero en ese momento algo suena frenéticamente dentro de mi cabeza.

      —Advertencia de colisión —informa el sistema automático.

      —¡Mierda! —exclamo para mí. Un pequeño asteroide se aproxima por delante. No está claro si impactará a Adán, pero sería extremadamente peligroso si choca con la línea a la que se aferra el chico.

      —¡Adán, vamos! Tienes tres segundos. ¡Ahora! —Tal vez sea el pánico de mi voz, tal vez Adán verdaderamente pueda reaccionar tan rápido, pero abandona cualquier precaución y se lanza con ambos brazos y toda su fuerza hacia la escotilla. No lo escucho respirar — probablemente está conteniendo la respiración debido al esfuerzo.

      —Despejado —informa el sistema automático al momento en que Adán llega a la escotilla.

      Él lanza un profundo suspiro.

      —Felicidades, has estado fantástico —exclamo.

      Adán desciende sin decir una palabra y la escotilla se cierra detrás de él.

      —Esa ha sido mi primera y última caminata espacial. En todo caso, ¿a quién se le ocurrió el estúpido término?

      Estoy orgulloso de mi hijo.
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      El reloj sigue corriendo, y es frustrante. Próxima Centauri es muy predecible en sus erupciones cíclicas, pero tenemos que mantener una baja velocidad debido a las dificultades de Fred por pasar a través de sus muchos compañeros de viaje. Lo está haciendo bien como escudo protector. Si bien no podemos ver directamente las colisiones, podemos medirlas ya que las ondas expansivas se transmiten a la parte posterior de Fred. Cada colisión que está, al menos en parte dentro de su trayecto, ralentiza al asteroide.

      Aquí está la paradoja de nuestra situación: cuanto más lento se vuelve Fred, más rápido nos movemos nosotros. Una velocidad orbital más baja conduce a un radio orbital más pequeño, y allí es exactamente a dónde queremos ir, la zona interna del sistema, al otro lado del cinturón de asteroides. Gracias a nuestro sistema de arpón dual, Messenger sigue fielmente cada una de las maniobras de frenado de Fred. Deberíamos haber planeado la utilización de dos arpones y dos líneas desde el principio. Recordad siempre: el Plan B debe ser al menos tan sofisticado como el Plan A.

      Observo la roca gigante que viaja delante de nosotros, despejando el camino. Me siento un poco como el Capitán Ahab siguiendo a Moby Dick donde quiera que va. Sin embargo, vamos a cortar las cuerdas una vez que la “ballena” nos haya guiado a través de estas aguas poco profundas, y después, Moby Dick seguirá su propio camino. ¿Interferimos en su existencia de manera significativa? ¿Quizá se habría convertido en el núcleo de un nuevo planeta que se formaría en esta órbita? A fin de cuentas, Fred tendrá que seguir un camino solitario en el borde del cinturón de asteroides, y yo no debería estarme preocupando por eso. Siendo realistas, es improbable que un planeta se forme tan tardíamente en la historia de un sistema solar.

      Adán ha cambiado desde su experiencia en el espacio. Parece haber madurado de niño a hombre. Incluso, habla menos que antes, pero me doy cuenta de que ya no tiene miedo de asumir responsabilidades. También parece haber aprendido que la preparación de la manera más completa posible puede hacer la diferencia en situaciones peligrosas. Ahora está participando activamente en las clases, al igual que Eva, dispuesto a recuperar el tiempo perdido.

      Eva lo admira y lo envidia. Ella no tuvo la oportunidad de demostrar su valía, y me guarda rencor por eso. Lo puedo entender porque tomé esa decisión. No obstante, me doy cuenta de que ambos se están alejando de mí. Aunque sé que debería estar orgulloso, esto a veces me mantiene despierto por la noche, hasta el punto en que tengo que forzar a descansar a mi conciencia manualmente. Al menos esto es una ventaja sobre la existencia humana, no tengo que sufrir más noches de insomnio como las que solía experimentar antes de los plazos importantes.

      Estos días enfocamos nuestras lecciones en nuestra llegada a Próxima b. Disfruto de las matemáticas aplicadas, pero a mis dos alumnos no les gusta tanto.

      —¿Cómo estimáis el grado de complejidad para acercarse a Próxima b? —les pregunto.

      —Si lo pones de esa manera —dice Adán—, es complicado.

      —¿Puedes dar alguna razón para eso?

      Adán primero reflexiona sobre el tema y luego responde:

      —El planeta se mueve alrededor de su estrella a una velocidad específica. Tenemos que igualar esa velocidad.

      —Correcto —le digo—. ¿De qué velocidad estamos hablando?

      —Mencionaste un período orbital de aproximadamente 11 días —responde Eva—, y una distancia al sol de poco menos de la mitad de una unidad astronómica. O sea, aproximadamente ,70 millones de kilómetros.

      La corrijo:

      —No del todo. No es el 50%, sino el 5% de una UA.

      —Entonces son siete millones de kilómetros. El planeta lo cubre en 11 días, lo que equivale a 60 veces 60 veces 24 veces 11 segundos, aproximadamente 2 veces pi por 7 millones de kilómetros. 46 kilómetros por segundo, diría yo.

      Eva es buena en cálculo mental, y la alabo.

      —Por cierto, eso significa un 50% más rápido que la Tierra —agrego—. ¿Qué pasa si vamos más despacio?

      —Entonces el planeta nos dejará atrás —responde Adán.

      —Oh, bien. Pero si queremos aterrizar, ¿qué significaría eso con relación a nuestra velocidad?

      —Debe estar por debajo de la segunda velocidad cósmica.

      —Correcto, Eva. ¿Qué significa eso en la práctica?

      —Hmm, no conozco el radio.

      —Solo estímalo con base en la Tierra —interrumpe Adán—. Allí la velocidad sería de 11,2 kilómetros por segundo. Con el mismo radio, Próxima b debería pesar aproximadamente 1,5 veces más. Si factorizamos 1,5 de la raíz cuadrada, obtendríamos 1,2 veces la velocidad de escape de la Tierra, o aproximadamente 13 kilómetros por segundo.

      —Buena deducción —le digo—. Si os falta un parámetro, solo tenéis que encontrar una forma diferente. Pero ¿veis lo que esto significa?

      Adán responde al instante:

      —Tenemos que desacelerar de 46 kilómetros por segundo a 13 kilómetros por segundo en el menor tiempo posible.

      —¿Por qué en el menor tiempo posible?

      —Porque, de lo contrario, la próxima erupción nos alcanzará.
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      Solo tardamos 19 días —en lugar de los 21 que se tenían previstos— abrirnos paso a través del cinturón de asteroides, y esto, en consecuencia, extendía el período de tiempo disponible para encontrar un refugio seguro de 14 a 16 días. La maniobra que tenemos por delante sigue siendo cualquier cosa menos fácil. En el sistema solar de la Tierra, si estuvieras viajando de camino a Mercurio, el planeta más interno, usarías la gravedad de la Tierra y de Venus para desacelerar. Aquí, sin embargo, solo podemos usar la vía directa, ya que solo hay un planeta.

      «¿Hay alguna opción mejor?» Examino el diagrama de este simple sistema solar desde todos los ángulos. El único objeto además de nuestro destino es la estrella misma, las distancias aquí no son tan grandes. ¿Sería posible usar la fuerza gravitacional de Próxima Centauri para desacelerar lo más fuerte posible después de un acercamiento a la máxima velocidad? La enana roja tiene solo el 12% de la masa del sol, pero sigue siendo mucho más pesada que cualquier planeta del sistema solar de la Tierra. ¿No debería ser suficiente para capturar una pequeña nave como la nuestra y frenarla con fuerza?

      El concepto básico es utilizar un curso marcadamente elíptico alrededor de Próxima Centauri. En las dos cúspides del eje longitudinal, es decir, el eje primario, de tal trayectoria, la nave espacial es particularmente lenta, mientras que es rápida en las cúspides del eje secundario. Por lo tanto, una de las cúspides longitudinales debe emplazarse cerca de la parte posterior del planeta. Cuando lleguemos allá, Messenger deberá ir más lento que 13 kilómetros por segundo para ser capturado con éxito por el planeta.

      ¿Cómo conseguiremos tal trayectoria? Calcular los datos específicos es una tarea para el software de navegación. Además, hay una condición importante: tenemos que lograr aterrizar en Próxima b antes del 17 de diciembre. Ordeno los cálculos y permito que el software use el ordenador cuántico. Tres segundos después obtengo un resultado. No me gusta.

      Llamo a Adán y Eva al módulo de comando. Por ahora están haciendo ejercicio en sus cabinas, sujetos a una gravedad terrestre de 1,2 veces. Vienen de inmediato.

      —El software de navegación ha calculado algunas trayectorias posibles a Próxima b —digo, mostrando todas las variantes en la pantalla.

      —En realidad no están tan mal —comenta Adán.

      —Ya he descartado las opciones que se veían verdaderamente mal.

      —Cuando observo con atención —dice Eva—, veo el problema.

      —¿Sí? —No quiero influir en ella.

      —El eje secundario es muy corto. Por lo tanto, nos acercaremos peligrosamente a la superficie del sol.

      —Sí, la enana roja tiene un diámetro de unos 200.000 kilómetros —confirmo yo—. Si queremos salir en la cúspide del eje principal, que es de 14 millones de kilómetros, a una velocidad de solo 13 kilómetros por segundo, tendremos que estar a 200.000 kilómetros de la superficie.

      —Eso es un tercio menos que la distancia entre la tierra y la luna —dice Adán.

      —Sí, pero estamos tratando con una estrella relativamente activa, no con un aburrido planeta. Lo más probable es que nos sumerjamos en la candente atmósfera de la estrella.

      —¿Qué tipo de daño se espera?

      —Eso es difícil de predecir, Eva. Sabemos muy poco sobre Próxima Centauri. Si tenemos suerte y la estrella está tranquila... al menos, cruzaremos esta región a la máxima velocidad posible.

      —La velocidad no nos ayudará si Próxima Centauri nos quema el trasero —dice Adán.

      —Si somos demasiado lentos, la llamarada nos asará —añade Eva.

      Tengo una loca idea, y si somos inteligentes al respecto, podremos ahorrar mucho tiempo. En lo que respecta a la protección contra las erupciones solares, apenas hay un lugar más seguro que el lado más alejado de Próxima b. Allí, el planeta entero nos protegerá del fuego solar que venga hacia nosotros. Una erupción dura menos de una hora, por lo que no tendremos que escondernos por mucho tiempo. En realidad, solo tenemos que estar en el lugar correcto en el momento correcto.

      Les explico mi idea a Adán y Eva.

      —Suena lógico —dice Adán—. Eso es exactamente lo que debemos hacer.

      —Si lo entiendo bien, todo depende de una sincronización extremadamente precisa —explica Eva—. Tenemos que efectuar los cálculos de trayectoria varias veces. Si lo hacemos, deberíamos usar el tiempo ganado para incrementar la distancia al sol.

      —¿Cuánto? —le pregunto.

      —Todo como sea posible, el 100%. Es suficiente si nos ponemos a salvo detrás del disco del planeta en el momento exacto de la erupción.
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      Hasta ahora, el plan está funcionando, acabamos de alcanzar el punto más alejado de Próxima Centauri en nuestra trayectoria elíptica. Nuestra velocidad orbital es de 12,9 kilómetros por segundo, y la velocidad radial con la que nos alejamos de este sol pronto llegará a cero. La gravitación de la enana roja nos arrojó al espacio, pero no nos dejará escapar y, en cambio, nos traerá de regreso. Esto nos acelerará día a día, acercándonos a la estrella hasta que alcancemos nuestra velocidad máxima y transitemos cerca de su superficie. Faltan exactamente cuatro días para ese momento.

      Por ahora, nuestra distancia a la enana roja es mayor que la de su planeta, Próxima b. No podemos verlo porque, desde nuestra perspectiva, está detrás de su sol. Utilizo todos los sensores de la nave para examinar a la enana roja. Debido a la densa atmósfera del planeta, nunca más tendremos una visión tan clara de este sol una vez que hayamos aterrizado. Próxima Centauri determinará nuestra existencia con su energía vital, pero también con su potencial como gran destructor que se sirve de rayos X y erupciones.

      Siempre me sorprende lo diverso que es el universo. Por un lado, Próxima Centauri es una estrella de secuencia principal, al igual que el sol. Esto significa que su interior convierte hidrógeno en helio, pero las similitudes terminan ahí. Debido a su tamaño, uno podría esperar que Próxima Centauri tuviera una corta vida útil, sin embargo, sucede todo lo contrario. La estrella utiliza sus suministros de hidrógeno con tanta moderación que podría alcanzar una edad de cuatro billones de años, unas 300 veces la edad actual del universo. Cuando nuestro sol se prepare para devorar a la Tierra, dentro de unos 7 mil millones de años, Próxima b podría ser una alternativa segura.

      Enfoco la imagen en la brillante esfera que estamos orbitando. Es difícil creer que solo sea una vez y medio el tamaño de Júpiter, dado que su gas está tan densamente comprimido. La imagen cambia según las longitudes de onda que uso para observar a Próxima Centauri. En el rango visible advertí un blanco opaco y débil, mientras que en el infrarrojo la estrella se vuelve más brillante, mucho más brillante. Pero también está sucediendo algo en el otro extremo del espectro: Próxima Centauri irradia muchos rayos X, y UV siendo estos últimos aún más abundantes que los del sol. Y luego están las líneas espectrales metálicas que nos narran el pasado: Próxima Centauri parece pertenecer, por lo menos, a la generación de los nietos dentro de la población estelar.

      Me doy la vuelta. Al menos así me lo parece cuando miro hacia atrás, a pesar de que he estado sin cuerpo durante mucho tiempo. Estoy buscando el lugar del que venimos. Para hacerlo, debo buscar en la constelación de Casiopea. Desde aquí, las constelaciones se ven sorprendentemente igual al cielo nocturno de la Tierra.

      Aunque hemos estado viajando durante tanto tiempo, solo hemos dado un pequeño paso. Y ahí está, un poco por debajo de la forma típica de W que hace que la constelación sea tan fácil de encontrar: una estrella blanca de secuencia principal como muchas otras, magnitud aparente 0,4, casi tan brillante como la súpergigante roja Betelgeuse en la constelación de Orión.
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      Estamos sobrevolando la superficie de una estrella. Ningún humano ha estado jamás tan cerca de una de estas gigantescas centrales de fusión que han estado iluminando el espacio como balizas desde fines de la Edad Media Cósmica. Mirar hacia abajo es a la vez fascinante y aterrador para mí, un recordatorio de mi acercamiento de hace mucho tiempo a la luna de Júpiter, Ío. En aquel entonces orbitamos el planeta gaseoso a aproximadamente la misma distancia que lo hacemos ahora, pero Próxima Centauri es un 50% más grande. Las tormentas que azotan la atmósfera de Júpiter no son nada en comparación con el movimiento de gas en la capa más externa de este núcleo.

      Júpiter podría compararse con una cebolla —lo que sucede en una capa apenas afecta a la siguiente— pero Próxima Centauri es una acumulación brillante de gases. El enorme calor creado en el interior por la fusión de los átomos de hidrógeno se está moviendo hacia afuera. Sí, la estrella es demasiado densa para irradiar el calor de su interior. El calor tiene que abrirse paso hacia el exterior desencadenando enormes corrientes que transportan gas caliente hacia afuera a regiones más frías, gas caliente cuyos componentes están cargados y cuyo movimiento, por lo tanto, crea enormes campos magnéticos. Estos campos estallan como burbujas en la superficie, arrojando material al espacio en forma de protuberancias solares.

      A una distancia de unos 250.000 kilómetros, estamos claramente fuera del alcance de estas protuberancias normales. Sin embargo, nadie puede excluir la posibilidad de una descarga del campo magnético particularmente fuerte. Si esto ocurriera, veríamos los chorros de millones de grados de calor de la materia solar dirigiéndose hacia nosotros, pero difícilmente podríamos escapar de ellos. Así que disfruto la oportunidad única de estudiar a esta enana roja desde una distancia tan cercana. Pero mientras el disco de Próxima Centauri cuelga debajo de nosotros y llena casi por completo mi campo de visión, no puedo suprimir un sentimiento de inquietud.

      Hago un acercamiento a la imagen. Debido a que no tengo cuerpo al cual anclarme en la nave, me da la sensación de estar cayendo directamente a este sol. Estoy cayendo más y más, mientras las gigantes burbujas de gas vienen hacia mí.

      Ver una planta de energía de fusión en funcionamiento es maravilloso. La superficie se parece a la sopa hirviendo, pero es mucho más peligrosa. No le temo a las pequeñas salpicaduras calientes que laceran mi piel desnuda. No, me la sensación de que hay un gran animal nadando debajo de la superficie esperando atrapar a aquellos que sientan demasiada curiosidad. Me imagino viendo sus escamas brillantes en el plasma en movimiento, y cuando el arco de un campo magnético aparece verticalmente en la superficie, bien podría ser la aleta de la cola de la criatura. Parece tan real que noto el vello de mi cuello erizarse mientras intento instintivamente mantener mi distancia, y al mismo tiempo intento conscientemente ampliar la imagen para acercarme aún más.

      Sé que todo esto es solo una impresión virtual. La nave espacial está lo suficientemente lejos, pero me siento como un surfista que cabalga sin miedo sobre las olas de plasma de este sol, sin saber que pronto un tsunami se estrellará contra él.

      —Marchenko —escucho a través de la radio de la nave—, ¿podrías echarle un vistazo a esto?

      Cuando regreso, me estremezco de alivio. Es Eva. Parece haber tomado también algunas lecturas de Próxima Centauri.

      —Estudié los datos de las últimas erupciones —me dice.

      —¿Y qué encontraste? — le pregunto.

      —Bueno, determinamos un período promedio de 40 días.

      —Sí, eso es correcto.

      —Estaba preocupada por este promedio. Los datos también podrían interpretarse de manera diferente —dice Eva.

      —Claro —confirmo. Siempre hay diferentes formas de sacar conclusiones de los datos en bruto.

      —Podría ser que el período fluctúe regularmente y, por lo tanto, varíe. ¡Mira esto!

      Carga una hoja de cálculo en la memoria. Eva tiene razón, los datos podrían interpretarse de manera diferente. Sin embargo, hay un problema.

      —Tu tesis carece de importancia, Eva —le digo—. No tenemos suficientes datos para probarla o refutarla. Por eso dejamos que la resuelvan los algoritmos.

      —Sí y no —responde ella—. Es verdad que no poseemos datos suficientes. Pero hay una coincidencia que hemos pasado por alto hasta ahora. Mira esto. —Eva presenta una tabla que muestra la actividad de la línea espectral del magnesio durante las erupciones. Continúa explicando—: Cuando sucedieron las erupciones anteriormente, siempre fueron anunciadas por una actividad correspondiente en la línea de magnesio.

      Esto también es correcto. Hasta ahora no habíamos prestado atención a esto, ya que consideramos que las variaciones son insignificantes.

      —En el 100% de los casos, eso es significativo —digo—. ¿De qué tipo de período estamos hablando?

      —Desde el aumento de la actividad hasta la erupción, son alrededor de 84 horas —responde.

      Lo que Eva ha descubierto es muy importante. Significa que la mayoría de las veces podemos confiar en el período de 40 días. Y si ese no fuera el caso, medir el espectro de Próxima Centauri nos daría una advertencia oportuna 3,5 días antes del evento.

      —También examiné el espectro actual.

      Eva es realmente minuciosa.

      —¿Y qué informa? —pregunto yo.

      —Hace una hora la actividad aumentó.

      Su respuesta me deja estupefacto, pero sorprendentemente Eva parece tranquila. Ella sabe tan bien como yo que será una pequeña variación. Tenemos unos cuatro días para estar a salvo detrás del planeta, y si la teoría de Eva es correcta, la próxima llamarada llegará medio día antes.
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      —Marchenko, tengo una idea —me dice Adán, despertándome.

      —¿No pudiste dormir? —pregunto.

      —Es difícil en este momento, pero no importa. Déjame describir rápidamente mi plan. No hay tiempo que perder.

      —Está bien —respondo.

      Adán titubea y luego dice:

      —Durante mucho tiempo capturamos materia con la red de tantalio, desacelerando de esta manera... —Aun parece estar acomodando sus pensamientos.

      —Eso es verdad.

      —¿No podríamos revertir el proceso? — pregunta Adán.

      —¿Quieres decir, ganar velocidad al perder masa? —le respondo.

      —Sí, en principio.

      —Déjame hacer un cálculo rápido.

      —Ya lo he calculado. Para llegar a Próxima b a tiempo antes de la erupción, tendríamos que expulsar al menos un tercio de nuestra masa. ¿Es factible eso?

      —Un momento, Adán, voy a comprobarlo. —Rápidamente recorro la estructura de Messenger, y no me agrada lo que veo. No solo necesitamos los motores para el aterrizaje, sino que además queda poco que pueda considerarse superfluo—. Lo siento, pero no podemos deshacernos de más del diez por ciento. Tampoco sé cómo podríamos desmantelar la nave tan rápido. Los fabricantes son demasiado lentos.

      Luciendo preocupado, Adán asiente.

      —Creo que sí —dice—. Pero ¿no debería haber algún tipo de solución?

      —Un momento —le pido. Tengo la sensación de que podría tener algo. Ha desencadenado pensamientos en mí, cuyo rumbo tiene que ver más con el conocimiento almacenado—. La red —digo, sin estar completamente seguro de a dónde conducirá este pensamiento. Es una sensación fascinante sentir que se está formando una idea.

      —¿Sí?

      —Hay conceptos de propulsión en los que una red desempeña un papel. —Me estoy dando cuenta de esto tan pronto como pronuncio las palabras, y luego digo—: Como velas magnéticas.

      Adán comprende de inmediato a lo qué me refiero y responde:

      —Eso sería perfecto. La tormenta de plasma está repleta de partículas cargadas. Podemos desplegar una vela y ser empujados por ella. Cuanto más se acerque la llamarada, más rápido nos volveremos.

      —Como en el windsurf —digo, y luego me doy cuenta de que probablemente Adán nunca haya oído hablar de este deporte. Continúo explicando—: En los océanos de la Tierra, las personas se mantienen sobre tablas, despliegan velas y hacen que el viento les lleve por el agua.

      —¡Increíble! —exclama él—. ¿Es peligroso?

      —No en la Tierra. Si la vela falla, lo peor que te puede pasar es caer al agua.

      Adán sonríe y asiente.

      —¿Cómo sería nuestra vela? —me pregunta.

      —Una vela magnética generalmente es creada extendiendo hilos metálicos en el espacio, y haciendo circular electricidad a través de ellos —digo—. La electricidad crea el campo magnético que luego sirve como vela.

      —Eso suena bien, ¿no?

      —En el papel, sí.

      Adán sonríe.

      Me doy cuenta de que he usado otro término desactualizado, y reformulo mi respuesta:

      —Esa es la forma en que un anciano dice: “Sí, en teoría”. Sin embargo, hasta ahora no se han realizado pruebas prácticas para esto. Por lo tanto, no tengo idea de cómo de grande debería ser el campo para que nos llevara por detrás de Próxima b a tiempo.

      —¡Entonces deberíamos comenzar con nuestro primer intento de inmediato! —exclama Adán, con entusiasmo.

      —Al menos tenemos una ventaja. Cuanto más se acerque la llamarada, mayor será la presión que ejerza sobre la vela. Con ese vendaval a nuestra espalda, un pañuelo bastaría como vela.

      —Tú y tus comparaciones con la vida en la Tierra. En serio, debes ser un anciano, Marchenko.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
              [image: ]
            

          

          

      

    

    







            17 de diciembre, Año 18

          

        

      

    

    
      Hemos tejido una malla de fino metal, extendiéndola a través del espacio detrás de nosotros. «Hasta ahora, todo bien», me tranquilizo. La verdad es que no podemos estar seguros de cuán exitosa será nuestra improvisada vela. Por una simple razón, no tenemos ninguna experiencia con esta tecnología en particular. Además, la llamarada no vendrá a nosotros directamente, sino que por detrás y parcialmente inclinada. La razón de esto es que la erupción sale de forma perpendicular a la estrella, mientras que nosotros nos movemos en un curso tangencial a ella. La buena noticia es que no tenemos que navegar directamente contra el viento. Pero, no es posible colocar nuestra vela en un ángulo óptimo.

      Adán y Eva se han asegurado a sus asientos de piloto en el módulo de comando. Parecen muy seguros de sí mismos, pero me gustaría ingresar en sus mentes para ver si están tan tranquilos como pretenden.

      —¿Qué pasará si ganamos demasiada velocidad? —pregunta Adán—. Quiero la verdad, Marchenko.

      Me he hecho la misma pregunta. No obstante, según mis cálculos, no superaremos la velocidad de escape de Próxima b.

      —Eso no es muy probable. Si sucediera, el planeta no podría capturarnos y tendríamos que dar otra vuelta —les explico—. Pero eso no sería un problema, porque estaríamos de regreso en 16 días y podríamos intentarlo de nuevo.

      —Entonces podríamos incluso rodearlo por tercera vez antes de que llegara la próxima llamarada —agrega Eva.

      —No debemos abusar de nuestra suerte —les advierto—. Sugeriría que mejor buscáramos un refugio seguro, en la parte frontal. El otro lado del planeta, a menos 80 grados y en eterna oscuridad, probablemente no sea demasiado agradable.

      Siento como si estuviera sentado entre Adán y Eva. Me hablan como si fuera un ser humano real, y ese es un sentimiento conmovedor. Sinceramente espero que siempre sea así.

      Los sensores registraron la llamarada cuando se separó de la enana roja hace 30 minutos. Inicialmente, una gran parte de la superficie se oscureció, y luego vimos que esta parte se desprendía, como si un enorme monstruo estuviera tratando de escapar de su prisión. Cada 40 días más o menos, Próxima Centauri da a luz a una criatura compuesta de iones y electrones, que por ahora se apresura a encontrar una víctima. Esta criatura se mueve hacia el espacio siguiendo una trayectoria curva, ya que la rotación de la estrella le da un impulso angular.

      —Exposición a rayos X por encima del nivel de tolerancia —informa el sistema automático.

      Las erupciones van acompañadas de potentes rayos X. Reviso nuestro curso. Otros 25 minutos antes de llegar a la sombra de Próxima b. En este momento la onda nos alcanza. No sentimos nada, pero los sensores se vuelven locos.

      —Está sucediendo —digo.

      Adán y Eva miran fijamente el monitor, que muestra la forma aproximada de la vela magnética. Esta pantalla deja en claro de dónde está viniendo el monstruo. Presiona y empuja desde abajo y desde atrás en un ángulo oblicuo, deformando las líneas del campo magnético. La nave acelera y se escucha un tintineo abrupto cuando un destornillador flotante cae al suelo. La vela está funcionando. Nos impulsa y nos protege al mismo tiempo. Surfeamos sobre una inundación caliente que mide millones de grados. Otros 15 minutos.

      —Va bien —dice Adán como para animarse.

      La vela magnética se ahúsa cada vez más. La criatura está tratando desesperadamente de alcanzarnos. Este monstruo está cavando en el campo magnético como un cachorro en una almohada; y si continúa, la almohada explotará, haciendo que las plumas salgan volando en todas las direcciones. Una sombra se mueve frente al disco solar, y el planeta está al alcance.

      —Va muy bien —confirmo. Necesitamos que la vela magnética resista otros cinco minutos.

      —Ruptura inminente —advierte el sistema automático.

      Es correcto. La nube de plasma nos alcanzará en menos de un minuto. La seguridad aún se encuentra a cuatro minutos de distancia. La expresión facial de Adán se mantiene impasible, pero sus ojos están muy abiertos. Eva se sujeta a los reposabrazos de su asiento como si se estuviera preparando para una sacudida, el monstruo de plasma nos atacará en completo silencio.

      —Expulsar la vela magnética —ordeno.

      El sistema automático separa inmediatamente la red metálica de la nave. La red ya no recibe electricidad de Messenger, y las partículas de plasma cargadas se apoderan de ella inmediatamente. A través de la autoinducción causada por la fuerza de Lorentz, crearán un campo en oposición a su fuente. «¡Gracias, fuerza de Lorentz!» Alimentamos con la red al monstruo, esperando que se ahogue. Al menos esto nos dará un pequeño respiro.

      Un minuto después, el lado oscuro de Próxima b aparece sobre nosotros. Eva levanta los brazos y Adán sonríe para sí. ¡El plan ha funcionado! El planeta nos protege, mientras que su parte frontal está siendo bombardeada por la radiación. Ahora tenemos 40 minutos para escoger un lugar de aterrizaje, prepararnos y luego comenzar nuestro descenso. ¿O deberíamos esperar otra órbita?

      Mi opinión es que 40 minutos son más que suficientes para iniciar el procedimiento de aterrizaje. Somos un equipo altamente eficiente.

      —¿Aterrizamos? —pregunto.

      Adán y Eva asienten.

      —La siguiente pregunta es, ¿dónde? —cuestiono—. Tenemos cuatro opciones: el lado opuesto, la seca llanura central, las estepas o el bosque.

      —El bosque probablemente sea la región más interesante —responde Eva.

      —Pero también la más peligrosa —añade Adán—. No solo para nosotros, sino para cualquiera que viva allí. No queremos causar una primera mala impresión.

      Eva asiente y dice:

      —Si lo miras desde esa perspectiva, podríamos ser coherentes y elegir las calientes planicies centrales.

      —No estoy seguro —contesta Adán—. ¿Viste las altas montañas que las rodean?

      —Nos quedan 40 días hasta la próxima llamarada —les recuerdo—. Durante ese tiempo podemos examinar cada zona y elegir un lugar seguro.

      —Eso suena razonable —admite Adán.

      Estoy de acuerdo con ellos. No me necesitaban para llegar a esta conclusión. Ni siquiera me preguntaron. Debería estar contento.

      —Pero no pretendéis efectuar un descenso en picado, ¿verdad?

      —¡Por supuesto que no! —dice Eva, su tono suena como si hubiera hecho una pregunta tonta—. Primero vamos a orbitar alrededor del planeta varias veces a altitudes decrecientes. Recuerda, necesitamos información sobre la superficie.

      Es un plan sensato. Solo podremos obtener la visión general necesaria desde la órbita, y vamos a necesitar mapas lo más detallados posible. Una vez que Messenger haya aterrizado, será demasiado tarde. Vamos a utilizar nuestra próxima órbita a Próxima b para disminuir gradualmente el radio de nuestra trayectoria, pero el planeta no nos lo facilitará. Su fuerza gravitacional nos atrae un 50% más fuerte que la Tierra, por lo que no podríamos compensarlo con nuestros motores y nos estrellaríamos. Por lo tanto, tenemos que emplear un método de aterrizaje que conste de dos partes: el módulo de comando se separará del resto de Messenger, que luego pasará a llamarse el módulo orbital. De esta manera, reduciremos nuestra masa en dos tercios. El anillo entre el módulo de comando y el resto de la nave espacial, es de aproximadamente un metro de grosor. Los fabricantes llenarán completamente el túnel que lo atraviesa con material ignífugo, y luego esta parte nos servirá como escudo térmico.

      Lo que sea que necesitemos debe ser trasladado del módulo orbital al módulo de comando. Yo tengo todo lo que necesito dentro de mi mente, pero Adán y Eva comienzan a trasladar suvenires hacia allá. El robot J también se traslada al módulo de comando. Cuanto más independientes se han vuelto Adán y Eva, con menos frecuencia lo hemos necesitado a bordo. Pero ahora, se convertirá nuevamente en un ayudante importante, en lo que Adán y Eva se adaptan a la elevada gravedad. Durante el descenso, resistentes paracaídas nos sujetarán, pero tendremos una capacidad limitada para conducirlos y dependemos del viento y el clima. Por lo tanto, no podemos elegir el lugar exacto de aterrizaje, y lo más probable es que ingresemos al nuevo planeta en un aterrizaje forzoso. Aunque eso no debería importar, ya que el módulo de comando está diseñado para soportarlo sin sufrir daños.

      Mientras Adán y Eva mueven sus cosas, estudio el paisaje que hay debajo de nosotros. Aún estamos volando sobre el lado posterior del planeta, el cual está cubierto por una gruesa capa de hielo. Messenger estima la temperatura de la superficie entre menos 80 y menos 90 grados. El aire aquí contiene 15% de oxígeno y está favorablemente despejado. Parece que no hay nubes ni tormentas. Las nubes se congelan en estas bajas temperaturas, y tampoco pueden desarrollarse las tormentas, ya que no hay diferenciales de energía.

      Nuestros escáneres no tienen el alcance suficiente para informarme qué hay debajo del hielo. Estoy tentado a decir que es un océano acuático, eso tendría sentido. Próxima b está sujeta a las fuerzas de marea que calientan su interior, y esta podría ser una de las razones por las que su núcleo de hierro de gran tamaño aún no se ha solidificado. Al menos las capas externas del núcleo son líquidas. Esto está indicado por el fuerte campo magnético que protege al planeta. Sin ese campo, aquellos biólogos que desde un principio consideraron que Próxima b era inhabitable habrían tenido razón.

      Me gustaría que hubiera un océano de agua debajo del hielo. Sé que es una idea sentimental, que se me ocurre porque en una vida anterior tuve la oportunidad de explorar el océano de la helada luna Encélado. Aunque esto me costó mi cuerpo, valió la pena por el tiempo que pasé con la piloto Francesca. ¿Quizás haya un ser en Próxima b que se parezca al de Encélado?

      El planeta rota bajo nosotros. Noto una franja brillante entrecruzada por un rayo en el borde derecho de la pantalla. Esta debe ser la zona entre el lado brillante y el lado oscuro, donde se produce el intercambio directo de calor. Las zonas de baja presión se mueven desde la zona brillante y se encuentran con la enorme área estable de alta presión sobre el hemisferio oscuro. La energía es intercambiada a través de la lluvia, el viento y el tormentoso clima. Es difícil imaginar un sol brillante aquí. La franja permanece en un eterno crepúsculo, pero según el espectrómetro, parece estar repleta de vida. Detecto una gran cantidad de compuestos orgánicos de carbono —y nitrógeno, sodio, azufre, fósforo, arsénico, cianuro de hidrógeno— una mezcla realmente inusitada, pero que también me advierte que debemos tener cuidado.

      La zona de transición se extiende unos 50 kilómetros más allá del limitador, la línea divisoria entre la oscuridad y la luz. Más allá se localiza un océano. Parece inusual, porque solo tiene entre 100 y 150 kilómetros de amplitud, sin embargo, este océano se extiende por todo el planeta. Parece como si Próxima b colocara una toalla constituida por agua alrededor de sus caderas. El océano no parece ser muy profundo, dado que las islas son visibles. Aun así, representaría un considerable obstáculo si alguna vez tratáramos de viajar desde el lado diurno al lado nocturno del planeta. Y esa masa de agua tampoco es muy adecuada para tomar un baño, no con su temperatura de entre seis a diez grados, sin mencionar que su composición química nos es desconocida.

      Al interior del continente, podría no haber grandes cuerpos de agua debido al aumento de temperatura, aun así veo algunos ríos que desembocan en el océano desde el interior. Tengo una idea de cómo podría estar funcionando el ciclo meteorológico. Debido al intercambio de energía en el limitador, las masas de aire absorben la humedad sobre el océano y la transportan al interior del continente. Cuanto más se calienta el aire, más agua puede absorber, hasta que el sistema alcanza un punto de inflexión —causado, tal vez, por el polvo de los volcanes en el continente— y luego cae en forma de lluvia. Posteriormente, los ríos llevan el agua de regreso al océano.

      De hecho, los bosques cercanos al océano se ven muy húmedos. Si bien el tipo de plantas no se puede determinar desde aquí arriba, el escáner láser me indica que hay una diferencia de altitud de unos 200 metros entre el dosel de vegetación y el suelo. Lo que yo llamo “bosque”, debido a que es de color verde, se extiende alrededor de 200 kilómetros hacia el interior del continente, seguido de las “estepas”. Lo único que sabemos sobre ellas es que lo que crece allí no es muy alto. En esta situación particular, debe tratarse de un ecosistema en el que no sean necesarios árboles altos.

      Esta zona predominantemente llana se extiende por unos 500 kilómetros. Si tenemos que llegar a los árboles para estar seguros, eso significaría al menos 15 días de caminata, ya que no puedo esperar que Adán y Eva cubran más de 35 o 40 kilómetros por día. Este objetivo teórico es fácil de formular para mí, dado que no tendría que recorrerlo —usaré a J como plataforma móvil.

      Las estepas terminan en una cadena montañosa de cuatro a cinco kilómetros de altura. Ordeno a los sensores que presten especial atención a encontrar la manera más fácil de atravesarla. Las montañas parecen haber sido creadas por el impacto de un gran asteroide. Quizás Próxima b haya sufrido un destino similar al de Mercurio, donde la Cuenca de Caloris revela un impacto que sucedió hace mucho tiempo. Sin embargo, en este caso, a la llanura central del planeta le falta el típico pico central del cráter. ¿Podría la erosión haberlo destruido? Quizá simplemente se derritió, por el calor. Es tremendamente caliente.

      Debemos tener mucho cuidado de no aterrizar demasiado al interior del continente. Sería mejor si apuntamos a una ubicación no muy lejana del borde exterior de la llanura central. Allí donde los rayos del sol caen perpendicularmente, el suelo debió haberse derretido en el pasado, dado que ahora tiene una estructura lisa y cristalina. Si se me da la oportunidad, me gustaría analizar esta área.

      Por ahora, Messenger ha alcanzado el hemisferio posterior nuevamente. Adán y Eva están asegurados a sus asientos. No estoy seguro de si están al tanto del paso vital que aún nos falta: tenemos que despedirnos de la cámara de incubación. El sistema virtual de la cámara de incubación es casi una IA. Ahora será necesario que se haga cargo del módulo orbital, con el que no tendremos contacto durante mucho tiempo.

      Abordé el tema con ambos:

      —¿Queréis despediros de la cámara de incubación?

      Eva me miró sorprendida a modo de respuesta. El término “cámara de incubación” no suena nada poético, pero algo se turba en su interior. Puedo verlo y lo entiendo muy bien. De Adán no estoy tan seguro. A él se le da mejor ocultar sus emociones, o tal vez solo trata de hacerlo para adaptarse al rol masculino “ideal” que cree que debe representar. He intentado conscientemente evitar presentarles roles estereotipados.

      La cámara de incubación se ocupó de ellos desde la etapa de la primera división celular, satisfizo sus necesidades y, a menudo, los consoló con palabras. Como no estaba equipada con sentimientos, la inteligencia virtual de la cámara debió haber sido una madre extraña. Sin embargo, a Adán y Eva no les importó, siempre y cuando les cuidase. No son del todo inmunes a los sentimientos porque veo que Eva está llorando.

      —Adiós, cámara de incubación —dice con tristeza, tratando de que sus palabras suenen realmente emotivas. Si la cámara de incubación pudiera experimentar emociones, probablemente también rompería en llanto.

      Adán se aclara la garganta.

      —Adiós, Cubi —dice con ternura.

      “Cubi”. Nunca antes lo escuché usar ese nombre. ¿Lo acababa de inventar o es un término de cariño que ha usado durante mucho tiempo?

      —Siempre estaré a vuestro servicio —dice la cámara de incubación—. Y no olvidéis aplicar siempre bloqueador solar contra la alta radiación UV en la superficie. Los genes os protegen hasta cierto punto, pero no sois completamente inmunes a ella.

      Adán ríe y tengo la impresión de que la cámara de incubación encontró las palabras perfectas.

      —Es la hora —les anuncio—. Voy a cortar todas las conexiones con el módulo orbital.
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      El proceso lleva tiempo. Los fabricantes se arrastran por toda la nave, cortando cables eléctricos, cerrando tuberías de agua y conductos de aire. El módulo de comando se está convirtiendo en una nave espacial independiente.

      —¿Deberíamos renombrar al módulo? —pregunto.

      —No, eso sería una tontería —responde Adán—. Estamos sentados dentro de Messenger. Fin de la discusión.

      Eva asiente.

      —Bien. No lo cambiaremos —digo—. Cuidado. Voy a encender los motores.

      Si bien los fabricantes aún no han terminado su tarea, ya he estrechado nuestra trayectoria. Sin embargo, no puedo excederme porque se supone que el módulo orbital debe mantener un curso circular de al menos diez años, en caso de que lo necesitemos nuevamente.

      De pronto, podemos sentir la ligera desaceleración de los motores, y todo lo que no está sujeto se mueve dentro del módulo, esto es a lo que le temía. Las cosas que trajeron Adán y Eva deben ser aseguradas. Ambos se levantan, juntan los objetos que deambulan en la cabina y los sujetan.

      —Separación física completa —informa el sistema automático de la nave.

      Los fabricantes han terminado y ahora se dividen en dos grupos. Para ahorrar peso, solo un tercio nos acompañará al planeta, mientras que los demás permanecerán en órbita. Una vez que estemos en la superficie de Próxima b podrán duplicarse, ya que no hay escasez de materias primas.

      —¿Estáis listos? —pregunto a Adán y Eva.

      Adán todavía está hurgando dentro de su mochila, mientras que Eva ya se ha abrochado el cinturón.

      —Por si acaso —dice Adán.

      Eva se ríe.

      —Ya verás —responde Adán y luego se acomoda en su asiento.

      Enciendo los reactores, que apuntan hacia arriba, al espacio. El módulo de comando desciende lentamente. En este momento, no puede estar a más de dos metros del módulo orbital. Detrás de nosotros se escucha un fuerte arañazo, el módulo orbital está friccionando lentamente contra nosotros. El ruido termina después de 30 segundos, y finalmente somos liberados.

      Ahora puedo desacelerar usando todo el empuje de los retro motores. Los enciendo y dejo el resto en manos del sistema automático. Ya ha calculado cuándo y por cuánto tiempo tenemos que desacelerar para llegar cerca de la cordillera. Veo a Adán y Eva aferrados a sus reposabrazos, mientras la inercia empuja sus cuerpos contra los cinturones de seguridad.

      —Espero que tengamos un aterrizaje suave —digo, pero nadie responde.

      Es raro. Estamos aterrizando como solía hacerse hace mucho tiempo. Debí haber aterrizado 10 o 12 veces en las estepas de Kazajstán, en una pequeña cápsula que colgaba debajo de los paracaídas. El método ha demostrado ser fiable, por lo que decidimos utilizarlo aquí. Pero en aquella época, me ataban al asiento, y sentía la inercia presionando contra mis pulmones. Esta vez, soy simultáneamente un observador, un comandante, y... no siento nada. Sin dolor, sin presión, a lo sumo un poco de estrés, ya que esa parte no ha cambiado. Tengo un poco de envidia de Adán y Eva, y en este momento siento claramente que algo me ha sido arrebatado.

      —Descenso según el plan, T menos 45.

      Quedan 45 minutos. Adán tiene los ojos cerrados y el biomonitor indica que su corazón late acelerado. La superficie del planeta se aproxima rápidamente, y estamos en una fase en la que la atmósfera nos desacelera más que los motores. El escudo térmico en la popa, que ahora apunta en nuestra dirección de vuelo, se calienta por la acción de frenado del aire.

      «150 grados». Eso es menos de lo esperado, lo que también es una mala señal. Si el escudo térmico no se calienta según lo calculado, esto solo puede significar que el aire no nos está desacelerando lo suficiente, probablemente porque la atmósfera es más delgada de lo esperado. Y si el aire no “frena” tanto como habíamos esperado o planeado nos moveremos más rápido de lo que pretendíamos. Eso, a su vez, significa que vamos a perder nuestra región objetivo o que debemos desacelerar de una manera diferente. Esto involucra a los paracaídas. Sin embargo, como avanzamos demasiado rápido, corremos el riesgo de que no se abran por completo. Maldición. Necesitamos desacelerar para poder frenar. De lo contrario, aterrizaremos en algún lugar de la zona caliente.

      Una vez más evalúo nuestras opciones. Si no hacemos nada, la zona de aterrizaje se localizará unos 200 kilómetros más cerca del centro del continente. Temperatura promedio en ese lugar: 48 grados. Podría ser tolerable en reposo, pero caminar durante varios días con tanto calor resultaría imposible. Por consiguiente tenemos que usar los paracaídas, y reviso sus especificaciones técnicas. Si esperamos otros 30 segundos, solo nos desviaremos de la zona de aterrizaje en 50 kilómetros. Allí, la temperatura promedio es de 40 grados y hay una probabilidad del 66% de que los paracaídas se abran con normalidad.

      —Desplegar paracaídas —ordeno en voz alta para que Adán y Eva sean advertidos.

      Pero son inteligentes e inmediatamente saben que algo anda mal. Adán intenta levantarse. «¿Qué quiere hacer?», me pregunto. Activo el seguro en su cinturón de seguridad, y cuando se da cuenta de esto, golpea con furia su mano contra el reposabrazos. Hablaremos de esto más tarde, estoy seguro, si sobrevivimos a la crisis actual.

      Los paracaídas tardan unos cinco segundos en desplegarse por completo, y luego sentimos una fuerte sacudida dentro de Messenger. Ahora comienza la fase que en el pasado ocasionaba que todos los cosmonautas se apoderaran de sus bolsas de vomitar. Los paracaídas presionan contra la atmósfera. Primero, la cápsula recibe un impulso en su dirección de desplazamiento, luego se balancea hacia adelante y hacia atrás. Una ráfaga de viento y comienza a girar. Las cuerdas del paracaídas están retorcidas de tal manera que contrarrestan la rotación, y el sistema automático intenta recuperar la estabilidad utilizando los reactores, pero a estas velocidades es inútil. Primero escucho vomitar a Adán, luego a Eva. «¿También yo tengo náuseas?» Sé que debe ser un efecto psicológico, y en vez de eso me concentro en los sensores.

      La maniobra fue un éxito, y la parábola de aterrizaje ahora marcha casi paralela al plan original. Aquí abajo, la atmósfera parece ser un poco más espesa que la estimada anteriormente, por lo que sobrepasaremos nuestro objetivo en solo 30 kilómetros, un día de marcha al calor del verano.

      A una altitud de 500 metros, el sistema automático comienza una cuenta regresiva. La verdad no tiene otro propósito que hacer que el aterrizaje sea más dramático. A partir de este momento, no podemos influir en los eventos. Eva se limpia la boca e inspira hondo. Por ahora, el sistema automático ha logrado controlar la rotación de la cápsula, y todo parece sugerir un aterrizaje suave.

      —Cero —dice la voz del ordenador.

      Precisamente en ese momento, el módulo de comando repica como una campana. El suelo es duro como la piedra, por lo que no experimentamos un aterrizaje suave. Adán y Eva absorben la gran presión en sus asientos, y luego la nave espacial rebota. Hay un segundo impacto menos ruidoso, luego otro salto. En todo momento estoy esperando el crujido que indique que el casco se está rompiendo, pero Próxima b es misericordioso. Golpeamos el suelo por última vez. El módulo aterriza. Estamos asentados a una cierta inclinación.

      —Todo ha ido bien —digo en voz alta para evitar que Adán y Eva se asusten.

      La nave espacial se inclina y luego cae lentamente hacia adelante. Algo hace un ruido metálico, golpeando la pared lateral, que ahora se ha convertido en el techo. Debe ser uno de los paracaídas. Por fin, hemos llegado. Estamos en nuestro destino. Escucho a Adán y Eva suspirar de alivio.
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      Adán es el primero en reaccionar.

      —¡Lo conseguimos! —Al igual que Eva, yace en su inclinado asiento de piloto. A pesar de su flexibilidad, el asiento no puede compensar por completo la inclinación del módulo de comando.

      —Eso estuvo muy cerca —murmura Eva. Se escucha un sonido metálico cuando se desabrocha el cinturón. Su cuerpo se desliza hacia un lado.

      —Despacio —les digo—. Tenemos tiempo.

      Esto es solo una verdad a medias. Por un lado, debemos ponernos en marcha para alcanzar una zona más templada a tiempo, mientras que, por el otro, la nave aún no tiene una esclusa de aire que podamos usar para salir. Los fabricantes están ocupados construyendo una en la parte posterior. El hecho de que Messenger esté reposando de lado facilita su trabajo. Si tuviéramos que salir por el casco, solo tendrían que haber construido una escotilla en lugar de una esclusa. Pero el escudo térmico en sí es lo bastante grueso como para una esclusa de aire que ofreciera suficiente espacio para un humano agazapado. De esa manera, podemos preservar la presión atmosférica habitual dentro del módulo.

      Tengo curiosidad por ver cómo se comportarán Adán y Eva ante la gravedad. Si bien han estado entrenando a diario durante el viaje, ya no tienen la opción de ingresar al módulo de comando para escapar del tirón de esta fuerza. Tendrán que pasar los próximos 80 o quizás 100 años bajo su influencia. Ambos poseen todos los genes de longevidad que se conocían en el momento en que se lanzó la misión.

      Eva es la primera en intentar levantarse. Ella necesita los beneficios del programa de ejercicios más que Adán. Creo que ya pude determinar la elevada gravedad por la forma en que el cinturón cayó. Es extraño, porque yo mismo no siento nada.

      Eva gime mientras levanta su torso.

      —Bueno, esas sentadillas valieron la pena —dice con una sonrisa. Parece disfrutar esta lucha contra un oponente invisible. Luego empuja sus piernas desde el asiento hacia el suelo. Hay un ruido sordo cuando las plantas de sus pies tocan el piso.

      —Hasta ahora, todo bien —informa.

      Inspirando hondo, se impulsa con ambos brazos y se levanta. El piso inclinado no le facilita las cosas, pero finalmente está de pie. Retira los brazos de donde los apoya y los extiende.

      —¡Ta-da! —anuncia eufórica.

      Adán la aplaude.

      —No mires. Haz lo mismo —le dice Eva. Atraviesa el módulo con dificultad y se apoya en la pared con un brazo—. Sería bueno tomar una ducha ahora.

      —Cuando lleguemos a la cordillera dentro de unos días —le contesto.

      Tenemos algunos días difíciles por delante. Adán y Eva tendrán que intercambiar las comodidades de la nave espacial por calor, sequedad y constante esfuerzo físico. Espero que la fascinación de un nuevo comienzo dure lo suficiente como para que tengan éxito. Yo disfrutaría el ejercicio físico, pero ya no tengo esa opción.

      Interrumpiendo mis cavilaciones, Eva dice:

      —Ejem... tengo que orinar.

      Adán mira a su alrededor.

      —Bueno, hay una especie de cubo atrás que puedes usar —contesta, señalando en esa dirección.

      Eva le mira escéptica.

      —Por supuesto, puedes salir y orinar en la arena caliente, mientras Próxima Centauri te quema la piel desnuda —agrega Adán.

      —Adán tiene razón —le digo—, aunque no hay arena, al menos no en nuestro sitio de aterrizaje. Sin embargo, no es aconsejable exponer la piel a la radiación UV. Estás mejor protegida dentro de tu traje.

      Eva se cruza de brazos.

      —Definitivamente no voy a orinar en mi pañal —afirma—. Podría usar el cubo, pero no miréis.

      Adán asiente y mira llamativamente al frente.

      —Estoy muy ocupado tratando de salir de mi asiento —le asegura.

      Reviso nuestro equipo. Tenemos a J, el robot, que se desplaza sobre ruedas aptas para el terreno. Sus brazos están diseñados de tal manera que también puede escalar bien. Su compartimento interior contiene nuestro ejército de fabricantes que pueden producir casi cualquier cosa, incluso copias de sí mismos, de casi cualquier material. Los fabricantes elaboraron las tres mochilas individuales para J, Adán y Eva. Estas contienen todo lo que necesitaremos en un futuro cercano o que estamos llevando por razones sentimentales.

      Por ejemplo, Adán lleva un muñeco, una especie de mini-J que J hizo y le regaló por su tercer cumpleaños. Eva ha guardado piezas de su ropa de bebé. Una vez me dijo lo mucho que la fascinaba. Era la idea de que su propio cuerpo encajara hace años en estas pequeñas piezas. La hacía sentir como una mariposa, dijo, y luego se corrigió. Como una oruga que aún no había alcanzado su etapa final.

      «Oh, Eva, siempre fuiste una mariposa». Lamento no haberle dicho eso por aquel entonces.

      —Ya podéis mirar —anuncia Eva.

      Mientras tanto, los fabricantes ya están ocupados dando a las excreciones orgánicas nuevos usos. Se supone que a bordo de Messenger, no se desperdicia ningún material, pero esta práctica también cambiará en el futuro. Si bien la nave espacial se movía a través de regiones casi vacías, lo que hacía que el reciclaje fuera siempre la mejor opción, ahora Próxima b nos ofrece más que abundantes materias primas. Para los fabricantes, a menudo será más ventajoso reunir material cercano que reciclar los desechos. Los componentes orgánicos seguirán siendo valiosos mientras sigamos caminando por las abrasadoras llanuras centrales, pero para cuando lleguemos a las estepas encontraremos suficiente de ellos.

      —Esclusa lista —informa el sistema automático de la nave.

      La tristeza me abruma de repente. No me había dado cuenta del cariño que le tengo a Messenger. He vivido más de 20 años dentro. Si bien nos mantendremos en contacto, J será mi nuevo hogar, al menos durante el tiempo que pasemos viajando. También tendré que despedirme del ordenador cuántico de Messenger. Aunque habría encajado dentro de J, el enfriamiento necesario para ello habría requerido demasiado esfuerzo. Ni siquiera puedo recordar cómo es mi conciencia sin el ordenador cuántico.

      —Es hora de salir —digo.

      Eva es la primera en colocarse frente a la esclusa de aire.

      —El primer paso de un ser humano en un planeta fuera del sistema solar —dice, medio bromeando, medio en serio—. Apareceré en los libros de Historia.

      Sus mejillas están sonrojadas. Coloca su mochila al lado de la cerradura, se arrodilla y se arrastra de espaldas al interior. Luego cierra la portezuela.

      —Ponte el casco y asegúralo —le advierto. Quiero evitar que se sorprenda demasiado cuando salga.

      Según el ordenador, la puerta exterior se ha abierto. ¿Por qué no salí yo mismo? Así no tendría que preocuparme por ella ahora. No hay cámaras en el exterior del casco que enfoquen hacia popa. Eva está sola. La escucho gemir por el intercomunicador.

      —Hace calor. Y me lo imaginaba más brillante —dice.

      Según los datos del biomonitor, está bien. El sistema de enfriamiento de su traje ha logrado compensar el calor exterior.

      —No dejes que te engañe —le advierto—. Próxima Centauri no tiene mucho brillo en el rango visible, pero en infrarrojo y UV es mucho más brillante de lo que lo sería en la Tierra.

      —Lo sé —me responde Eva molesta—, ya aprendimos todo eso. Y no me importa cómo sea la Tierra, porque nunca he estado allí. Ahora pásame mi mochila.

      Ponemos su mochila en la esclusa de aire.

      —Espero que no haya metido los chocolates que los replicadores hicieron para nosotros —dice Adán. Eva no objeta. J transporta comida en su interior, donde se encuentra protegida del calor.

      —¿Quieres aspirar el aire del exterior? —pregunto.

      —Desde luego —responde Eva.

      Su traje comienza a absorber aire desde el exterior. Los posibles gérmenes y venenos son filtrados y el aire es enriquecido con oxígeno.

      —Hmm, huele raro.

      —¿Podrías ser más explícita? —pido. Es lógico que el aire del planeta le parezca extraño a Eva. Toda su vida ha estado respirando el aire filtrado de Messenger, excepto cuando hicimos ejercicios para detectar diferentes olores.

      —Huele un poco a... No lo sé... ¿podrido? —responde.

      Intento deducir algo de los datos del analizador, pero la concentración parece ser demasiado baja. Incluso unas pocas moléculas de una sustancia pueden activar al centro olfativo. Tengo curiosidad por saber cómo reaccionará Eva cuando lleguemos a las zonas fértiles. Visualizo la imagen de un bosque verde oscuro, donde me recuesto en el musgo, huelo los hongos, la savia del árbol, el sol, el suelo.

      —Muy bien, es mi turno —dice Adán.

      Bueno, «entonces el capitán será el último en abandonar el barco», concluyo.

      Escucho un «Vaya» y luego un grito de dolor que me perturba, seguido de «¡Joder!»

      —Adán saltó desde el borde de la esclusa de aire —me informa Eva.

      Obviamente no tuvo en cuenta la elevada gravedad.

      —Todavía estoy en una pieza —oigo decir a Adán.

      «¡Qué infantil de su parte!», pienso.

      J pone primero la mochila de Adán en la esclusa de aire, luego la suya. Trasladaré mi conciencia a la unidad informática de J. Tiene capacidad suficiente, pero ahora tardaré unos segundos en resolver ecuaciones diferenciales parciales, en lugar de meros microsegundos. A partir de este momento, mi voz sonará a través de los altavoces del robot. Es ahora cuando me doy cuenta de que ya no tengo acceso al ordenador cuántico. J se agacha para entrar en la esclusa de aire. No parece que vaya a caber en el tubo, pero su tamaño ya fue considerado durante la construcción. Como es el objeto individual más grande que tenemos que bajar de la nave, la esclusa de aire fue diseñada a medida para él, por así decirlo.

      Afuera intento mirar las caras de Adán y Eva, pero los visores de sus cascos son ligeramente reflectantes.

      —¿Estáis bien? —les pregunto.

      Ambos asienten. Ya se han puesto sus mochilas y la elevada gravedad no parece molestarles mucho. ¿Será posible que se hayan adaptado tan rápido? Visualizo un mapa de nuestra ruta y noto que la cordillera que estamos tratando de alcanzar se encuentra al oeste. Desde aquí es fácilmente visible. El aire caliente asciende sobre la seca llanura, y tendremos el sol a nuestras espaldas. La rotación de Próxima b está determinada por lo que se conoce como acoplamiento de marea, por lo que el sol no se moverá de su sitio en el firmamento. El disco de la estrella está iluminado de blanco, y es dos veces y media más grande que el sol en el cielo de la Tierra. A pesar de esto, se ve notablemente más oscuro que durante un día de verano en la Tierra, casi como si el crepúsculo ya hubiera comenzado. El cielo mismo parece de un azul turquesa. Próxima Centauri no tiene el espectro adecuado para producir un tono azul como el que vemos en la Tierra.

      Hago que J apunte a las montañas.

      —Ese es nuestro destino —les informo—. Son unos 30 kilómetros.

      —Deberíamos ser capaces de llegar antes de que anochezca —dice Adán.

      —No hay tarde ni noche —le recuerdo—. El sol brillará hasta que lleguemos al limitador.
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      No logramos cubrir más de 10 kilómetros ayer. Eva tiene menos problemas para caminar que Adán. Quizás es porque pesa 20 kilos menos y hace casi tanto ejercicio como él. Una diferencia de 20 kilos aquí es la misma que una de 30 kilos en la Tierra. El traje presurizado no es ideal para tales caminatas, particularmente porque se ajusta al cuerpo y los movimientos repetidos hacen que el traje irrite. La atmósfera es lo bastante espesa como para prescindir de los trajes. Solo una máscara de respiración que proporcione oxígeno extra sería suficiente. Pero el sistema de enfriamiento integrado ofrece ventajas obvias en estas temperaturas.

      Hoy, Adán insiste en que quiere intentar la caminata sin el traje. Llevará solo su uniforme, junto con las botas que son parte del traje. En algunas áreas, el suelo alcanza temperaturas de hasta 50 grados que uno podría pensar que debajo hay algo encendido. Estoy convencido de que tendríamos que parar después de dos o tres kilómetros para que Adán pueda ponerse su traje de nuevo, pero no veté su experimento.

      Veo en él señales de irritación a través de los ojos de J. Durante la noche, los fabricantes produjeron una pomada antiséptica que se supone que alivia el dolor y también propicia la curación.

      —¿De qué está hecho? —pregunta Adán.

      —Urea. —En realidad, no tengo idea de cuáles sean los ingredientes. Podría haberlo comprobado, pero la respuesta surgió en mi mente de súbito.

      Adán frunce el ceño.

      —Vamos, da las gracias —dice Eva, mientras señala su propio cuerpo y se ríe.

      Es bueno que no hayan perdido el sentido del humor. Caminar erguidos en Próxima b parece ser verdaderamente complicado para ellos. Hago una comparación con imágenes en mi archivo de personas caminando. Ni Adán ni Eva caminan como los otros humanos. Ambos han adoptado instintivamente una marcha como la de un buzo paseando bajo el agua. Pisan fuerte con las piernas, moviendo sus caderas hacia adelante y hacia atrás, casi como robots. De esta manera tienen que luchar menos contra la gravedad.

      Al principio, recomendé una marcha diferente que les ahorraría más energía. La idea era avanzar dejándose caer hacia adelante y, luego, echarse hacia atrás en el punto medio, dejando que la gravedad hiciera la mayor parte del trabajo. Sin embargo, esto muy pronto hizo que le dolieran las rodillas a Adán, ya que sus articulaciones no podían soportar el duro impacto a cada paso.

      Habría funcionado si el suelo fuera más suave, pero no lo es. Están caminando sobre un material compacto y vítreo, y el analizador nos dice que, de hecho, es vidrio volcánico. La superficie de las llanuras centrales podría haber sido arena que luego se derritió, tal vez resultado del impacto de un meteorito. Alternativamente, las llanuras pudieron haber estado cubiertas por magma volcánico que brotara desde abajo. La última opción está respaldada por la considerable radioactividad indicada en mis instrumentos, otra razón para que queramos salir de la llanura central.

      Después de la primera “noche”, me doy una nueva idea de lo que podría convertirse en nuestro mayor problema: la falta de un ritmo natural. En el cielo, el sol no se mueve ni un milímetro. A bordo del Messenger, la nave simulaba el día y la noche. Aunque Adán y Eva sabían que se trataba de una división artificial, sus cuerpos se acostumbraron a esta estructura bipartita. Aquí en Próxima b, es diferente ya que el día se extiende por millones de años. Si bien acordamos, al principio, seguir el ciclo terrestre de 24 horas, soy escéptico sobre si podremos mantenerlo. Al final, los cuerpos de Adán y Eva tendrán que encontrar sus propios ritmos, que tal vez ni siquiera coincidan.

      El desayuno se sirve desde el vientre del robot. Evito llamarlo “mi vientre”. Aunque mi conciencia reside dentro de J, no soy el robot. Yo soy Marchenko. Al igual que a bordo del Messenger, tengo que usar este tipo de “higiene mental” para distinguirme de los demás. Sin embargo, ahora es más difícil porque hablo a través de los altavoces de J, veo a través de sus ojos, escucho a través de sus oídos y sujeto con sus brazos.

      Ni Adán ni Eva parecen tener mucho apetito. Eva bosteza ruidosamente y nadie dice nada. Después de la comida, los dos recogen las tiendas de campaña en las que han dormido y enrollan sus colchones. Trabajan lenta pero eficientemente, y cada movimiento, cada paso parece deliberado y preciso.
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      Partimos, y mi objetivo es llegar al pie de la cordillera hoy. Según el escáner láser, la distancia es de unos 21 kilómetros.

      Adán y Eva caminan a un ritmo muy regular. Incluso sus pasos están sincronizados, a pesar de que las piernas de Eva son más cortas. Esto le permite a Adán adelantarse, pero luego se detiene y espera a Eva. Cada vez que lo hace, ella agita la mano para indicarle que continúe. Lo que Eva está tratando de decirle es que no debe esperarla, pero Adán no le hace caso. Después de dos horas, está tan molesta que deciden intercambiar roles. Ahora Eva camina adelante y Adán la sigue. Cuando está a punto de alcanzarla, se detiene y se queda un poco atrás. A Eva no le importa, porque no le ve. Ya están trabajando juntos como una vieja pareja de casados.

      Después de cuatro horas y dos períodos de descanso, han recorrido la mitad del camino, diez kilómetros, la misma distancia que recorrieron ayer. Estoy orgulloso de ambos.

      Después de otros dos kilómetros nos encontramos con los primeros indicios de la cordillera. Pequeñas colinas se yerguen, tal vez de 100 metros de altura. A medida que nos acercamos, la elevación es gradual, pero una vez que las sobrepasamos vemos acusadas pendientes en sus lados “posteriores”. Y por primera vez vemos las sombras propias de Próxima b.

      Noto de inmediato que estas sombras se ven diferentes a las de la Tierra. No son tan oscuras, porque hay menos contraste. El área que no es alcanzada por los rayos del sol parece ser de color gris rojizo. Esta no es solo una sombra ordinaria en un planeta distante, también es un mundo en sí mismo. Como ni la luz de Próxima Centauri ni sus rayos X y UV llegan aquí, se ha desarrollado un biotopo especial, a pesar de la aridez y el calor. El aire es todavía muy cálido, tal vez de 35 grados, y el suelo no consiste de vidrio, sino de arena. Algo oscuro y piloso crece ahí.

      Eva se agacha, y Adán la imita. Observan esta forma de vida alienígena, casi intimidados. Adán acerca su mano, pero sin tocarla.

      —Tenemos que saber qué es y cómo se comporta —le digo—, y por lo tanto debemos examinarle.

      —Por primera vez veo un ser vivo que no se llama Adán —dice Eva. Abanica los filamentos y observa cómo se mueven.

      —Desafortunadamente eso no será suficiente —le digo—. Debes arrancar uno para que mi analizador pueda inspeccionarlo.

      —¿Quieres decir matarlo? —pregunta sorprendida.

      —Solo sabremos si lo mataste cuando lo examine. Las plantas terrestres se pueden propagar incluso removiendo brotes.

      Eva me lanza una mirada furiosa al escuchar esto.

      —Tienes razón, probablemente la matarás. Pero no sobreviviremos aquí sin matar un cierto número de formas de vida locales —agrego.

      Eva suspira.

      Adán tira de uno de los negros filamentos, pero es increíblemente resistente. Parece estar anclado profundamente en el suelo. Luego, Adán usa las tijeras que le proporciono —usando las manos de J, por supuesto— sacadas del compartimento de carga del robot.

      Examino el filamento dentro del recipiente de muestras. Es fuerte, como el pelo de un animal terrestre. En este caso, está hecho de silicio. En él hay sensores microscópicos, que cumplen dos funciones: filtran la humedad del aire y generan energía al vibrar con las corrientes de aire. El movimiento mecánico se convierte en electricidad por el efecto piezoeléctrico, y la planta lo utiliza para descomponer la humedad acumulada en hidrógeno y oxígeno. Después, aparentemente los gases son transportados hacia abajo dentro de los tubos de silicio y consumidos por el verdadero ser de allí abajo. El proceso probablemente no sea muy eficiente, pero eso no importa, siempre y cuando el organismo ceda menos de lo que absorbe. Es difícil saber si es una planta o un animal. Me inclino más por la planta, porque no veo ninguna posibilidad de que este organismo se mueva.

      Le pido a Eva que me traiga unos cuantos filamentos más para ver si son diferentes. Este no parece ser el caso, por lo que aparentemente solo hay un tipo de filamento. Pero en el cuarto espécimen encuentro algo extraño. Un anillo, también negro, de un milímetro de diámetro, se mueve hacia arriba y hacia abajo sobre él. Remuevo el anillo, que continúa moviéndose. Por lo tanto, debe ser una criatura en una relación simbiótica con los filamentos. No detecto ni extremidades ni cabeza, y el pequeño animal parece ser capaz de envolver todo su cuerpo alrededor del huésped. Después busca sensores de vibración defectuosos —aquellos que ya no se mueven— y los digiere, descomponiéndolos en sus partes. De esta forma, consigue alimento y humedad mientras mantiene saludable a su huésped.

      Resumo mis hallazgos.

      —Hemos descubierto nuestro primer ecosistema —le explico a Adán y Eva.

      La cara de él refleja su apatía.

      Eva, por otro lado, parece estar bastante interesada. Después que termino de hablar, dice:

      —Marchenko, ¿crees que podrías dejarnos participar en futuras investigaciones? Si bien encontraste algo interesante, hubiera sido más emocionante si hubiéramos podido resolver estos misterios juntos. Entonces no tendríamos que sentirnos como tus estúpidos ayudantes.

      Si pudiera sonrojarme, ahora estaría tan rojo como un tomate. Por supuesto, Eva tiene razón.

      —Lo siento, tienes razón —le digo, y ella acepta la disculpa con una sonrisa—. Antes de continuar —añado—, me gustaría saber si estos ecosistemas en las zonas de sombra están conectados entre sí. —Hago que J apunte en una dirección hacia dos colinas adicionales visibles en el noroeste, y comenzamos a caminar en esa dirección.

      —Si no hay conexión, las especies allí deberían ser muy diferentes —propongo—. Es muy improbable que la evolución, por casualidad, siga exactamente el mismo camino.

      Eva asiente, mientras Adán masculla algo que no entiendo.

      —Sé qué hacer —dice Eva.

      Hay arena a la sombra de la próxima colina, y allí también crecen cosas felposas. Eva me trae algunas muestras. Solo mi analizador puede decir cuánto difieren de los especímenes de la primera colina. Los resultados son claros.

      —Genéticamente son casi idénticos —explico—. Esto significa que debe haber una conexión entre las zonas en penumbra.

      —¿Ya has analizado el genoma? —me pregunta Eva.

      —No. Acabo de comparar algunos pares base seleccionados al azar. Eso es suficiente para determinar el parentesco. Por cierto, la vida aquí tiene seis pares base.

      —Entonces, ¿hay ADN? ¿Y lo dices como si nada? —pregunta Eva, mirándome verdaderamente molesta. Eso es muy raro en la Eva que creo conocer.

      —Todavía no puedo decir con certeza si es completamente comparable a nuestro ADN —respondo—. Sin embargo, los filamentos consisten de células, y estas contienen pequeños orgánulos enrollados que forman una larga cadena de información. Podría ser un precursor del ADN, como el ARN, ya que contiene información, pero se codifica con seis letras.

      Eva entrecierra los ojos y por un minuto no dice nada. Luego se vuelve hacia mí y dice:

      —No sé por qué, pero todo esto me pone la piel de gallina. Imagínate, volamos tan lejos para descubrir que la vida aquí es tan malditamente similar a la de la Tierra.

      —Hay razones prácticas para ello —interrumpe Adán—. No puede haber evolución sin una transferencia de información. La biología se basa en la química y, por lo tanto, las moléculas actúan como portadores de información. Dos letras serían muy pocas, pero un gran número complicaría la duplicación. Seis letras, como aquí, o cuatro, como en la Tierra, parecen funcionar bien.

      —Entiendo lo que quieres decir, Eva —le digo—, a pesar de que Adán tiene razón, por supuesto.

      —Sabes, Marchenko, es bueno que nunca quieras tomar partido, pero no siempre podrás hacerlo —comenta Eva.

      —Pero yo... —Quiero decir «a veces estoy de acuerdo contigo o con Adán, o insisto en mantener mi propia opinión», pero no termino la frase, porque siento que esta chica de 16 años sabe más sobre las interacciones humanas que yo. ¿He perdido gran parte de mi humanidad durante los últimos 20 años? El problema es que no quiero perder ni a Adán ni a Eva.
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      —Marchenko, retomemos lo que dijiste ayer. Mencionaste que debe haber una conexión entre los hábitats umbríos —dice Eva, mirándome. Yo me encuentro usando mis fuertes brazos para impulsar mi cuerpo de robot sobre una pequeña plataforma rocosa.

      —Sí, debe haber algún tipo de intercambio. ¿Quizás mediante el viento? —planteo como hipótesis.

      —¿Cómo crees que se lleva a cabo? —pregunta Eva, gimiendo mientras se impulsa a un saliente superior.

      Adán está trepando por arriba de ella, y ambos están enlazados a mí mediante cuerdas. Si alguien se cae, puedo hincar mi cuerpo rápidamente a las rocas.

      —Sería suficiente con que el viento dispersara algunas células entre ellos, o a uno de los pequeños anélidos, que acabara de digerir un pedazo de su huésped —le digo.

      —O bien, hay una conexión subterránea —sugiere Eva.

      —Eso también es posible. Pero ¿cómo se te ocurrió esa idea? —le pregunto.

      —Recuerdo lo que nos enseñaste sobre la biología terrestre, sobre cuán grande es la parte subterránea de todos los ecosistemas. Y ni siquiera hemos visto a qué conducen todos estos filamentos.

      —También yo me pregunto sobre la naturaleza de este ser. Quizás sea un tubérculo gigante. Los filamentos proporcionan nutrientes, que luego se almacenan en el tubérculo. Pero ¿con qué propósito?

      —¿Tal vez para la próxima erupción? —sugiere Eva—. Los filamentos tienen una capa de silicio, pero en la llanura central el efecto de la llamarada debe ser más fuerte.

      —¿Crees que los filamentos vuelven a crecer cada 40 días, alimentados por la energía almacenada en el tubérculo?

      Los sensores del biomonitor envían una alerta: la temperatura corporal de Eva es dos décimas de grado por encima de lo normal. Tal vez el aire acondicionado de su traje no está funcionando bien.

      —Si Próxima Centauri ha estado emitiendo erupciones durante miles de millones de años, la vida aquí se debió de haber adaptado a ellas —dice Eva.

      —Disculpa, pero ¿te sientes bien? —le pregunto, cambiando de tema.

      —Sí, claro, Marchenko. Es un poco agotador, pero eso era de esperarse. ¿Por qué?

      —Recibo datos que indican que la temperatura de tu cuerpo es ligeramente elevada. Puede que no sea significativo, pero...

      —Lo sé, es mejor preguntar con demasiada frecuencia que de forma insuficiente —dice Eva—. En este momento, no puedo ver mi indicador. Podríamos tomar un descanso después de esta fisura.

      —Adán, tomaremos un breve descanso —le digo por radio. Adán murmura algo que suena como “está bien”.

      El saliente al que se dirige Eva no ofrece suficiente espacio para los dos, pero esto no es un problema. Inserto dos clavos de acero de mis brazos al granito. Sostendrán mi peso.

      —Un momento —me dice. La veo saltar por encima de un hueco de medio metro de ancho que tiene una profundidad de 50 metros. Estoy tentado a llorar, pero consigo controlarme.

      —Muy bien, mi traje… Un segundo. —Eva se sacude el polvo de la manga para poder leer mejor la pantalla—. ¡Mierda! —exclama—. La eficiencia de enfriamiento ha disminuido un 45%. Lo siento, Marchenko. Debería haberlo notado antes. Pero me parecía que era normal que sudara mientras escalaba una montaña.

      —¿Todo bien? —pregunta Adán por radio. Ahora parece estar interesado en lo que está pasando.

      —Eva tiene un problema con su traje —respondo—. Es el sistema de enfriamiento.

      —¡Deja que trepe desnuda!

      —Ja, ja —responde Eva.

      —Ya en serio, ¿qué le impide cambiarse a su uniforme regular?

      —El calor y la radiación —respondo.

      —Entiendo —admite Adán.

      —Puedo arreglármelas —afirma Eva, pero noto que su voz ahora suena indecisa. Miro hacia abajo. Hemos subido unos 400 metros. Después de subir otros 300 metros llegaremos a un paso de montaña que atraviesa la cordillera, la cual tiene una altura de varios miles de metros.

      Estoy desconcertado por la forma de la cadena montañosa, particularmente por las escarpadas estribaciones. Parece que las montañas, en su día, rodearon una especie de bañera gigante. ¿Acaso la llanura central fue en algún momento un océano? Eso sería cuando Próxima b estaba aún más lejos de su estrella y, era en general, más fría. ¿Quizás por aquel entonces un meteorito golpeó el océano, vaporizó el agua y empujó al planeta a una órbita más cercana al sol?

      Tardamos dos horas en escalar hasta aquí, y Eva tendrá que hacerlo durante al menos otra hora más. Los cuerpos humanos no manejan bien el sobrecalentamiento. Reaccionan con náuseas, dolores de cabeza y finalmente pérdida de conciencia. No podemos permitir que eso suceda.

      Llamo por radio a Adán.

      —¿Tienes alguna idea? ¿Qué alternativas tenemos?

      —Esperamos hasta la noche y luego seguimos subiendo —responde Adán. Está bastante jocoso hoy.

      —El uniforme, como Adán sugirió —dice Eva.

      —Es otra hora a pleno sol y un gran esfuerzo físico —le recuerdo—. Un poco de enfriamiento es mejor que nada.

      —No podemos eludir al sol, pero podemos evitar el esfuerzo.

      Eva tiene razón, y entiendo exactamente lo que quiere decir.

      —Podría llevarte —le ofrezco.

      —Solo admite que eres perezosa, y que tu traje presurizado funciona bien.

      —Adán, es suficiente —insisto.

      Eva se queda callada por un momento, ya que parece estar pensándolo.

      —¿Puedes hacer eso? —pregunta.

      —Yo no tendría...

      —Sí, soy consciente de eso —interrumpe ella—. Oh, bien.

      Me pregunto si he exagerado mi promesa. Sí, si Adán o Eva o ambos cayeran, podría anclarme enseguida a la pared pétrea para que la cuerda los sujetase. Lamentablemente eso no me ayudaría a escalar. Tendré que ascender los últimos 300 metros con el peso adicional de Eva y su mochila, usando solo dos brazos. Un solo brazo necesitará soportar casi media tonelada. Sé que estos valores están dentro de las especificaciones de J, pero ¿el borde de la roca a la que se aferrará este brazo también lo sabe? ¿Será lo suficientemente estable como para soportar 500 kilogramos? No puedo estar seguro, a pesar de que la roca hasta ahora me ha parecido muy resistente.

      ¿Y qué pasaría si me cayera? Adán está enlazado a la misma cuerda que yo, pero no podrá sostener mi masa. En consecuencia, él también caerá. Estoy siendo irresponsable. Eva debería estar enlazada a la cuerda de Adán. Si yo caigo, ambos podrían sobrevivir. Uno tiene que contemplar cualquier tipo de contingencia en las montañas.

      Les explico mi plan a Adán y Eva.

      —Definitivamente no —dice Adán—. O nos caemos todos o no se cae nadie.

      Eva está de acuerdo con él.

      —No me voy a atar a la cuerda de Adán, y no puedes hacer nada al respecto.

      A pesar de que no me obedecen, exponiéndose al peligro de una manera muy ilógica, me alegro.

      —Bueno —digo—, si lo queréis así, Eva, te sugiero que te sientes en el hombro de J y te sujetes de la cabeza.

      Ella no lo duda mucho tiempo. Me cuelgo en la pared de roca, a cierto desnivel debajo de ella. Esta posición es perfecta para que se suba a mis hombros.

      —Arre, caballito —exclama después de colocarse, y usar una parte de la cuerda como látigo. Tengo ganas de relinchar, pero reprimo el impulso cuando me doy cuenta de que los tres podríamos sumergirnos en el abismo en cualquier momento.

      —Sujétate fuerte —le digo a Eva, que está muy equivocada si imagina que nuestro ascenso será un tranquilo paseo. Entonces recuerdo que ella no tiene idea de lo que es cabalgar. Solo sabe de caballos por sus lecciones.

      Con cuidado libero el brazo izquierdo y busco un saliente estable más elevado. Las articulaciones de mis dedos que se aferran a la roca están hechas de una aleación de titanio increíblemente fuerte. Luego, libero el otro brazo. Me muevo automáticamente un poco más abajo y hacia la izquierda, porque estoy balanceando solo un brazo. Le doy un empujón con la parte inferior del cuerpo, permitiendo que mi otro brazo encuentre un nuevo asidero. J, el robot, trepa como un mono, lo cual no es una forma agradable de locomoción para una persona sentada sobre sus hombros.

      Eva está muy quieta ahora. Presiono mi barbilla contra sus rodillas de tal manera que no pueda caerse. «Oscilo a la derecha, oscilo a la izquierda». Tengo que reducir la velocidad para no sobrepasar a Adán. Quizá nos llevará menos de una hora. «Oscilo a la derecha, ya que hay un mejor asidero ahí». De pronto, la visión de mi ojo derecho se vuelve borrosa. Casi fallo a asir el borde de la roca, pero luego lo alcanzo y me aferro.

      —¿Qué pasa? —pregunto.

      —Tenía que vomitar —responde Eva—. Lo siento, pero fue tan repentino que no pude advertirte.

      Esto llama mi atención, ya que los vómitos pueden ser un síntoma de choque térmico.

      —¿Estás bien? —Mientras se lo pregunto, reviso los datos suministrados por el biomonitor.

      —Sí, estoy bien y ya no me siento tan acalorada.

      Siento alivio. La temperatura corporal de Eva no ha aumentado más.

      —Adán, sigamos —le digo—. Otros cien metros.

      Llegamos a la meseta 20 minutos después. Apeo a Eva de mis hombros. Como si fuera una señal, todos nos giramos para ver el panorama. La llanura central dorada por el sol se encuentra a 700 metros por debajo de nosotros. Solo encontramos dos de las especies viviendo allí, pero debe haber más. En algún momento tendremos que regresar, aunque solo sea porque Messenger nos está esperando más allá del horizonte. No tiene un motor que proporcione suficiente impulso para lanzarlo al espacio, pero eso podría cambiar. Me doy la vuelta y Adán y Eva me siguen.

      La información que registramos durante nuestro sobrevuelo orbital es correcta. El paso de montaña nos llevará al otro lado de la cordillera. Sus paredes —de varios kilómetros de altura— proyectan oscuras y frías sombras amenazadoras.
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      Colocamos la tienda de campaña de un lado, porque un fuerte viento sopla directamente a través del paso de montaña. La corriente de aire, enfriada por la eterna oscuridad, pasa y se adentra en el amplio valle de las llanuras centrales allá abajo. Designamos ocho horas del interminable día como “noche” y disfrutamos del calor y la luz por última vez. Adán todavía está soñoliento mientras recoge nuestras últimas cosas. Eva desapareció en las sombras para aliviarse.

      El escaneo desde la órbita nos revela que el paso de montaña cruza toda la cordillera. ¿Cómo podría haberse formado? ¿Se fracturaron las placas tectónicas del planeta en este mismo lugar? ¿Hubo alguna vez un río que fluía por aquí, o podría el viento por sí solo haber creado todo esto? Espero que podamos descubrir la respuesta. Los flancos del paso de montaña deberían indicar si el agua, el aire o las fuerzas tectónicas lo crearon.

      Esta vez tomo la delantera. Puedo iluminar la oscuridad con mis sensores, protegiéndonos así de sorpresas desagradables.

      —Vamos, es solo un paso de montaña —dice Adán. Ni siquiera discutiré la cuestión de dejarlo ir por delante.

      El primer tramo es bastante recto, y aún podemos ver la entrada del paso de montaña, la única fuente de luz. Allá en lo alto, las paredes deben curvarse, porque no vemos el cielo.

      La temperatura desciende rápidamente. Hace un momento era de 30 grados, pero después de 100 metros es de solo 15.

      —Encended el radiador del traje si sentís frío —les recomiendo.

      —Sí, sí —responde Eva.

      Después de unos 300 metros estamos en completa oscuridad y el aire se vuelve aún más húmedo. Activo la lámpara en la cabeza de J.

      —¡Qué asco! ¿También sentís eso?

      —¿Qué, Eva? —pregunto.

      —Algo me roza constantemente la cara.

      Tengo que ajustar más mis sensores ópticos porque hasta ahora no he notado nada.

      —Sí, son filamentos —confirma Adán.

      Apunto la luz directamente a la pared del paso de montaña. Algo crece allí. Cambio a ultravioleta y la imagen se vuelve más clara. Delicados filamentos acarician el viento. Su capa externa se ve fosforescente bajo la luz UV.

      —Se parecen a las plantas en los biotopos de allá atrás —comenta Eva.

      —Sí, esto parece una adaptación a las erupciones solares —digo—. Si bien la fotosíntesis es más eficiente, también es mucho más riesgosa en Próxima b, porque las plantas están expuestas a peligrosas radiaciones. Una parte de la vida de la planta prefiere permanecer a la sombra y vivir de la energía eólica.

      —Suena razonable —contesta Eva.

      Decido que este es un buen momento para observar con más atención las plantas capilares. Aquí, en las paredes del paso de montaña, parecen de fácil acceso. Escarbo en la superficie dura y rocosa. La planta es fácil de extraer, a diferencia de las del desierto. Es una pequeña maravilla que pueda vivir aquí. La inspecciono con el sistema visual de J desde el tubérculo hasta la parte superior del filamento. Es claramente un individuo.
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      Cuanto más nos adentramos en el paso de montaña, más largos y densos se vuelven los filamentos. También noto que la densidad de la vegetación aumenta con la humedad atmosférica, lo que significa que probablemente filtran el agua del aire.

      La voz de Eva me llega desde unos 20 pasos de distancia.

      —¿Podríais esperar un momento?

      Debe haberse quedado atrás sin que me diera cuenta. Me detengo y Adán choca contra mi espalda. Me doy la vuelta y apunto la luz en dirección a Eva. Es difícil verla, pero parece estar luchando contra algo. Adán corre hacia ella y yo lo sigo.

      —¿Qué está pasando? —pregunta Adán, nervioso.

      —Hay algo dentro de mi traje. Pica —dice Eva.

      Cuando llego, escaneo el cuerpo de Eva pero no puedo encontrar nada.

      —Así no podemos ayudarte —le digo—. Tienes que quitarte el traje. ¿Dónde te pica?

      —En un costado —contesta Eva, y presiona un botón que abre una cremallera especial. La parte superior de su traje se despega—. Ahí, justo encima de la cadera —dice, señalando.

      La mano de J se abalanza hacia ahí y veo de qué está hablando Eva. Dentro de la mano hay un animal, de unos ocho milímetros de longitud, que a primera vista se parece a una hormiga. Los dedos del robot lo sostienen de tal manera que no pueda escapar, pero que tampoco resulte herido. Uso un teleobjetivo para observar el objeto. Incluso amplificado, se parece a una hormiga pero con una diferencia importante.

      —Mirad, esta cosa tiene ruedas —les digo. Proyecto una imagen ampliada en la superficie de la roca que está cerca de nosotros. En lugar de patas, este pequeño animal tiene ocho extremidades redondas que parecen estar formadas por filamentos enrollados.

      —Quizás evolucionó a partir del parásito que vimos —sugiere Adán.

      Las ruedas giran salvajemente mientras sostengo al animal. En medio del cuerpo hay una cápsula con una fibra muy sólida, y esta parece ser el mecanismo impulsor.

      —Funciona como un juguete de cuerda —les explico. Adán y Eva me miran extrañados—. Me refiero a un mecanismo de resorte.

      Ambos asienten.

      —Esta solida fibra de aquí —digo, marcándola en la imagen proyectada— está enrollada como un resorte. Las ruedas se mueven cuando el animal desenrolla el resorte.

      —Pero ¿cómo lo enrolla?

      —Esa es una buena pregunta, Eva —respondo y miro a nuestro alrededor—. Aquí casi todas las superficies son verticales. Si el animal rueda por la pared en reversa, el movimiento de las ruedas debe enrollar el resorte. Entonces puede usar la tensión almacenada para escalar las paredes de nuevo.

      —¿Qué pasa con la ley de la conservación de la energía?

      Eva tiene razón. La energía obtenida al rodar hacia abajo no es suficiente. El animal debe tener un mecanismo adicional para tensar el resorte.

      —No podremos descubrirlo aquí. Tendría que hacer algunas pruebas primero —concluyo—. Quizá sea mediante un mecanismo eléctrico, o algún tipo de músculo. Este animal probablemente se alimente de los parásitos. Eso es lo que estaba buscando en tu cuerpo, Eva.

      —Espero que no haya encontrado ninguno —dice, ansiosa.

      —No estaría tan seguro de eso. Tarde o temprano nuestros cuerpos entrarán en contacto con los microorganismos de este mundo. Quiero decir, vuestros cuerpos.

      —¡Eso es asqueroso! —exclama Eva.

      —¿Podemos irnos? Me está dando frío —dice Adán, sonando impaciente.

      Eva vuelve a ponerse el traje y se pone el casco.

      —Buena idea —digo—. Probablemente va a hacer mucho más frío.
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      Avanzamos bien durante el próximo kilómetro y medio. Adán también lleva su casco cerrado. Las paredes están uniformemente cubiertas de filamentos, como si estuviéramos caminando a través de las axilas de un gigante.

      —Mirad aquí —dice Adán, quien va por delante a pesar de mis objeciones.

      A la luz de la lámpara de su casco veo un área de forma irregular sin vegetación. El suelo parece intacto, y examino el área.

      —Los filamentos se acortan a unos dos milímetros —explico.

      —Tal vez sea causado por una enfermedad. ¿Una especie de alopecia? —sugiere Eva.

      —En ese caso no habría filamento alguno. No, un animal pastaba aquí —interrumpe Adán.

      —Lo que es de esperar —digo—. Debe haber algo que poda los filamentos de vez en cuando, de lo contrario el paso de montaña estaría cubierto de vegetación.

      —¿Algo? —La voz de Eva expresa curiosidad y asombro.

      —Es difícil predecir cómo sería, o si sería un peligro para nosotros —digo—. Debemos tener cuidado. Es por una buena razón por la que quiero caminar delante vuestra.
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      Nadie dice nada durante exactamente siete minutos. Después escucho un sonido suave detrás de mí, como un silbido, seguido de un grito agudo. «¡Eva!» Me doy la vuelta frenéticamente, chocando con Adán, que camina detrás de mí y que no reacciona tan rápido.

      —Adán, a un lado. ¡Rápido! —ordeno.

      Él reacciona pero no me deja pasar. En cambio, corre unos pasos en su dirección. Luego se detiene abruptamente.

      —¡¡Eva!! —grita.

      Incremento el brillo de mi reflector. Algo yace en el suelo. Parece un enorme murciélago sin ojos, con dos alas triangulares y una especie de boca de succión. Las alas están envueltas alrededor de Eva. Solo su brazo y su mano sobresalen.

      —No... —escucho gritar a Eva. Inmediatamente atenúo la luz. Puede que a la criatura no le guste la iluminación, y no quiero enfurecerla.

      Cambio a radio. Es bueno que Eva tenga su casco puesto.

      —Mantén la calma —le digo.

      —Lo intento... —escucho carraspear a Eva. El peso del animal parece estar presionando su pecho. Su corazón late más rápido, pero sus funciones vitales no son alarmantes.

      —Reduzca el estrés —indica la ordenador. Mi propio nivel de estrés está aumentando al máximo.

      El murciélago parece estar sentado tranquilamente. ¿Se preguntara qué hacer con su presa? ¿Debería devorarla de inmediato, o sería mejor arrancar pedazos para alimentar a sus crías? Estoy muy preocupado por Eva y tengo que obligarme a no actuar impulsivamente.

      Adán comparte mi preocupación. Levanta la mano y parece estar listo para atacar a esa cosa.

      —No, Adán —le digo a través de la radio del casco.

      Yo mismo estoy sorprendido de que se detenga. Cambio a infrarrojo para mirar al murciélago sin molestarlo, pero Eva inmediatamente grita:

      —¡No!

      Al animal tampoco parece gustarle el infrarrojo. ¿Qué tal con el ultravioleta? ¡Ahora el murciélago extraterrestre se ve fosforescente! Eso muestra claramente cómo su boca de succión busca a Eva acostada debajo de él, presumiblemente para encontrar comida. Como su traje y su casco están cerrados, no veo ningún peligro inmediato para ella, no importa cuán aterradora pueda parecer la situación.

      —Eva, solo te está lamiendo. No te preocupes —le digo, tratando de tranquilizarla.

      —¡Ufff! ¡Ufff! —jadea Eva.

      El biomonitor me tranquiliza un poco, informando que la saturación de oxígeno en su sangre apenas ha disminuido. Está recibiendo suficiente aire.

      —Quieta, no te muevas —le digo, tratando de ocultarle mi miedo a Eva. «No debe hacer nada imprudente»—. No te va a pasar nada, confía en mí —murmuro con calma, y puedo ver que el animal tira de su ala izquierda de debajo de Eva. En su extremo tiene un hueso muy largo que parece terminar en punta, y aparenta ser un arma muy efectiva, si fuera necesario.

      Adán parece haber notado este detalle también y se mueve hacia Eva. Tomo su hombro con el brazo del robot. Gira y lucha por alejarse.

      —¡No, Adán! Si ese animal quiere atacar, Eva estará muerta antes de que puedas intervenir —le explico—. ¿Quieres pelear con los puños? ¡Solo lo enfurecerás! ¡Mantén la calma!

      —¡Haz algo! —grita.

      —Será mejor para Eva si esperamos. Más seguro, quiero decir. Lo será. Tienes que creerme.

      Adán deja de resistirse, pero no caigo en su truco y sigo reteniéndolo.

      —Maldición... bsst —escuchamos murmurar a Eva.

      Ahora el murciélago también saca su segunda ala, que también posee un hueso afilado. Adán trata una vez más de alejarse de mi sujeción. La criatura parece haber tenido suficiente. Levanta la cabeza, extiende su largo cuello y olfatea en nuestra dirección. ¿Se preguntara cuál de nosotros sigue a continuación como potencial fuente de alimento?

      El animal levanta su ala izquierda, luego la derecha, y ahora veo para qué sirven los afilados cuchillos. Los empuja contra las paredes del paso de montaña. Se empuja hacia arriba como un alpinista dentro de una grieta, y se aleja rápidamente. Apunto mi reflector UV hacia él pero pierdo el rastro de la criatura. La piel en su lado inferior parece no ser fosforescente. Mientras tanto, Adán corre hacia Eva, la ayuda a levantarse y la abraza con fuerza.

      Eva se apoya contra la pared y abre su casco. Tiene la cara muy pálida y respira con dificultad. El biomonitor me indica que no ha sufrido ningún daño. Me alegra que no haya pasado nada peor.

      —Eso era... —No termina la frase.

      —Era una especie de oveja, un herbívoro inofensivo —le digo.

      —Terriblemente pesada. Me cayó desde arriba.

      —Yo, en tu lugar, también me habría asustado mucho —le digo—. Pero vi su trompa. No podría comerte. Probablemente solo sentía curiosidad. Lamento que te haya asustado tanto. A todos, de hecho.

      —Ha sido tranquilizador —dice Eva, respirando hondo, pero luego se da vuelta y vomita. Adán coloca una mano sobre su hombro y le da un paño.

      —En esas alas... —comienza a decir. Muevo la cabeza con vehemencia para desmentirlo, pero Eva no puede verlo. Sin embargo, Adán me ignora y continúa diciendo—: En esas alas, la criatura tenía una especie de cuchillos. Me lo imaginaba seccionándote con eso.

      —Eso solo habría pasado si hubieras atacado al animal, Adán —le recuerdo.

      —¡No podía quedarme parado mientras asfixiaba a Eva! —responde enfadado.

      —No corría peligro de asfixiarse. Al atacar simplemente habrías provocado al animal.

      —Dejad de pelear, vosotros dos —exclama Eva—. Ya me siento mejor. Se acabó. Vámonos.

      —¿Quieres que te lleve un rato? —le pregunto.

      —No, estoy bien. Además, necesito el ejercicio —responde—. ¿Por qué no exploras a tu alrededor para detectar qué más nos puede estar esperando? No me gustan las sorpresas como la que acabamos de tener.

      —No creo que la criatura vuelva —dice Adán.

      —Yo tampoco —opina Eva—. Pero si se tratara de una especie de oveja, ¿cómo de peligrosos serán los lobos?

      «Cierto». Si un herbívoro estaba tan bien armado, los peligros a los que debe estar expuesto diariamente tienen que ser impresionantes.
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      Como para confirmar nuestros temores, encontramos algunos huesos en el suelo después de caminar otros 400 metros. Eran todo lo que quedaba. El cuerpo y la piel de esta criatura deben haberse descompuesto hace mucho tiempo o haber sido completamente devorados por el depredador. Adán se inclina y recoge un pedazo de hueso de unos 30 centímetros de longitud.

      —Esto debió ser parte del ala —dice. Veo de inmediato que tiene razón, pero aun así examino cuidadosamente el hueso. La estructura del material es diferente a la estructura ósea con la que estamos familiarizados. Rompo el “hueso” por el medio y le muestro la fractura a Adán y Eva.

      —¿Tenías que destruirlo? Podríamos haberlo usado como arma —dice Adán.

      —El conocimiento es mucho más valioso que un arma tan primitiva —replico—. Mirad, el material está compuesto por muchas celdas llenas de aire. Esto lo hace ligero y fuerte. Aquí en la punta, donde está la cuchilla, las células son especialmente densas. —Me rasco con el hueso—. Y el material se afila a sí mismo. La criatura solo tiene que trepar un rato para afilar sus cuchillos.

      Miro el montón de huesos. Desafortunadamente, ya no es posible saber cómo se conectaban las piezas individuales. Las articulaciones deben haberse podrido más rápido, o también fueron devoradas. En total, hay 330 huesos dispersos, de acuerdo con la función de reconocimiento de objetos de mi sistema visual.

      —Esta criatura parecida a una oveja es un animal muy desarrollado y tiene un tercio más de huesos que una oveja en la Tierra —les digo.

      —¿Y por qué nos estás explicando esto? —pregunta Adán mientras me lanza una mirada desagradable.

      —Se trata de la misión. El mensaje. Tenemos que entender lo que pasó con los habitantes de este lugar. Para hacerlo, debemos estudiar el entorno natural.

      Adán abre la boca pero luego la cierra, se da la vuelta y camina hacia adelante. Eva lo sigue sin decir una palabra. Quiero llamarles de nuevo, pero me abstengo de hacerlo, porque descubro el segundo hueso-cuchillo. Adán tiene razón, un arma puede ser útil. Recojo el hueso y lo coloco dentro del vientre de J. Finalmente, escaneo el área bajo luz UV. Descubro unas 20 huellas que se alejan del montón de huesos en todas las direcciones, tanto hacia arriba como hacia adelante y hacia atrás. Estas deben haber sido dejadas por los carroñeros que fueron responsables de desmembrar al cadáver.
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      Durante media hora caminamos en completo silencio. Ya deberíamos haber llegado al final del paso de montaña. Me detengo porque creo que puedo escuchar sonido de salpicaduras por delante. ¿Podría ser lluvia que cae más allá del paso de montaña? El ruido de las salpicaduras se acerca. No, es más una mezcla de suaves bofetadas y sonidos de tamborileo. Me imagino una manada de ratones, luego me doy cuenta de que el ruido proviene de detrás de nosotros.

      —Esperad un momento —llamo a Adán y Eva—. Eso suena amenazador. ¿Podría esto tener algo que ver con los huesos que acabamos de encontrar?

      Como si fuera una indicación, el sonido se vuelve más fuerte. Quizá los ratones están aumentando su velocidad. Apunto la luz ultravioleta al área detrás de nosotros y los veo, una multitud innumerable de pequeños animales, un poco más grandes que los ratones, saltando de pared a pared. Deben tener músculos como ranas y patas pegajosas como las lagartijas. Es impresionante lo rápido que pueden moverse con solo dos piernas. Los animales parecen ranas a las que les amputaron las patas delanteras y les cosieron la boca. A primera vista no parecen peligrosos. ¿Quién teme a las ranas?

      —¡Qué pasada! —se maravilla Adán, mientras que Eva grita. Ambos se acercan a mí.

      Los animales son fosforescentes como sus parientes más grandes y, por lo tanto, claramente visibles en la oscuridad, siempre y cuando apunte la luz UV hacia ellos. Es una invención práctica de la naturaleza hacer que una parte de la radiación UV sea inofensiva convirtiéndola en luz visible.

      Muevo la luz hacia arriba y hacia abajo. Estoy empezando a pensar que los animales no se mueven al azar, sino que nos han seleccionado como su objetivo. Esto se confirma medio minuto después. El animal más cercano a mí levanta la cabeza. Hay un órgano en su garganta que se parece a las branquias, pero contiene una banda elástica, similar a una lengua. Esta se dispara y se mueve medio metro en mi dirección, pero como falla, se retrae de nuevo. Pero el segundo animal da en el blanco. La punta de la lengua en forma de almohada se adhiere al metal de mi cuerpo. El animal intenta retraer su lengua. La medición de mis instrumentos indica que es asombrosamente robusto. Debido a que solo pesan unos pocos gramos, estas ranas alienígenas solo pueden adquirir esa fuerza si están firmemente unidas a las paredes del paso de montaña.

      —¡Cuidado, estos tipos no parecen ser amables! —les grito a Adán y Eva.

      Alcanzo al animal cuya lengua está pegada a mí y trato de eliminar a la criatura. Está sujeto en la pared con demasiada fuerza como para removerlo incluso con mi fuerza robótica. Sin embargo, la lengua es vulnerable y puedo cortarla rápidamente con mi herramienta de corte. Los primeros animales llegan casi hasta Adán, que se encuentra a solo un metro detrás de mí.

      —¡¡Huid!! —grito, pero ya es demasiado tarde.

      —¡Ouch, maldita bestia! —exclama Adán enfadado—. ¡Esta cosa me ha arrancado un trozo del traje!

      Le lanzo el cuchillo.

      —Concéntrate en las lenguas. ¡Córtalas! —le grito. Ahora sé por qué la criatura-oveja tiene dos cuchillos grandes en sus alas. Sin embargo, eso no había ayudado al espécimen cuyos restos nos habían proporcionado el cuchillo.

      Miro a mi alrededor. Más y más ranas están saliendo del paso de montaña detrás de nosotros, y su número es aterrador. Tenemos que evitar que nos sobrepasen. Adán y Eva están en peligro, ya que la flexible tela de sus trajes no podrá resistir la fuerza de estos animales. Mi armadura de metal, por contra, es impenetrable para ellos.

      —¡¡Corred a la salida!! —les grito—. No puede estar lejos. Voy a distraer a estos animales. ¡Puedo arreglármelas!

      Adán se detiene un momento, luego asiente y me arroja el cuchillo.

      —Vamos, Eva, él tiene razón —dice Adán—. Tenemos que darnos prisa para salir. Estas cosas son peligrosas.

      Empiezan a correr. Las ranas se están concentrando en mí. Para ellas, aparentemente soy la presa más sabrosa. No parecen darse cuenta de que no pueden hacer nada contra mi armadura metálica. Estoy luchando en solitario, pero no importa, para eso estoy aquí. Adán y Eva no tendrán que atravesar este paso de montaña de nuevo.

      «¿Seré capaz de encargarme de estas bestias?», me pregunto. No lo sé. Lucho tan rápido como puedo, usando el cuchillo para cortar todas las lenguas que se me pegan. Esto causa cierta confusión, ya que los especímenes con las lenguas cortadas ahora están siendo atacados por sus compañeros. Y ahora soy testigo del resultado. Las puntas de las lenguas arrancan trozos de piel y carne de sus víctimas. Estas piezas desaparecen en las fauces —las aberturas en forma de branquias— de sus atacantes y se depositan allí. Después, las lenguas vuelven a arrojarse sobre sus presas. Solo espero que Adán y Eva estén a salvo.

      Gradualmente se forma a mi alrededor una zona de batalla, dividida en varias secciones. Los animales me están atacando por todos lados. Si bien puedo alcanzar cada parte de mi cuerpo con mi cuchillo, mover mi brazo derecho de adelante hacia atrás lleva cierto tiempo. Si durante este período se me pegan dos nuevas lenguas, caeré hacia atrás. Es posible que estas cosas no puedan despedazarme, pero me encadenarán en el suelo. Pronto no podré moverme.

      Mi mente se encuentra bajando al máximo. Debe haber partes en el cuerpo de J que no sean tan resistentes como el resto, particularmente las articulaciones. «Cuando las ranas se den cuenta de esto...» Aunque sus ataques no parecen muy coordinados, golpearán las articulaciones en algún momento, por pura casualidad. «¿Estoy condenado? ¿Es este el lugar donde mi conciencia será destruida?» Este miedo me paraliza, pero es completamente ilógico. Solo me estoy haciendo daño, al igual que la luz infrarroja lastimaba a la otra criatura.

      «¿Infrarroja?» Las ranas viven en un ambiente oscuro y frío. ¿Cómo reaccionarían ante un agradable y cálido baño? Activo mi reflector de infrarrojos y envío calor al paso de montaña. ¡Ajá! ¡Las bestias reaccionan! La cantidad de ataques disminuye, mientras noto un chillido de alta frecuencia. «¿Un grito de dolor?» No lamento infligirles dolor. De hecho, me produce una profunda satisfacción. «¡A mí no me vais a hacer eso, ranas! ¡A mí, no!» Me enfurezco y mis brazos de robot giran como si tuvieran voluntad propia. Las filas posteriores de las criaturas están comenzando a replegarse. Corto las últimas lenguas que aún se pegan a mí. Incluso los animales de delante comienzan a retirarse.

      He terminado. Me abruma una extraña euforia, que consiste en una difusa ira de combate y una sensación de profundo alivio. ¡Aún podré cuidar a Adán y Eva! Contemplo el campo de batalla a mi alrededor. Debe haber 100 ranas muertas, a las que les faltan diferentes trozos de carne que sus compañeras arrancaron. Cuidadosamente empaco el espécimen que parece menos dañado para examinarlo más tarde. Luego me apresuro hacia la salida donde Adán y Eva me están esperando. Eva corre hacia mí y abraza el cuerpo de J.

      —Marchenko, me alegro de que estés bien —dice Adán cuando lo alcanzamos.
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      Unos 600 metros abajo de nosotros se encuentra una llanura que podría compararse con una estepa, pero que da una impresión completamente diferente. Particularmente los colores, pues no se parecen a los de la Tierra. Los verdes se ven mal. Sé que hay simples causas físicas para esto: Próxima Centauri irradia la mayor parte de su energía en longitudes de onda diferentes a las del sol. La fotosíntesis —que la mayoría de las plantas que vemos deben estar utilizando— sería menos eficiente usando los verdes de la Tierra. De algún modo me siento engañado, casi disgustado, al ver estos tonos extraños que se parecen más al negro con tonos de brillo verdoso. Esto hace que todo parezca artificial, como si un pintor hubiera creado y coloreado su visión personal del infierno.

      Adán y Eva están completamente asombrados. No están tan prejuiciados como yo.

      —Este vasto panorama —exclama Adán—, me asombra.

      —Eso no es nada comparado con mirar el infinito desde una nave espacial —digo, sorprendido de mi propia respuesta.

      —En el espacio te sientes perdido fácilmente —comenta Adán—. Aquí parezco pequeño, pero no minúsculo... No tanto como si fuera disolverme en la nada.

      —Sí, hay un límite... el horizonte —dice Eva, señalando en una dirección vaga—. Es como un marco alrededor de una pintura. Siento que soy parte de algo más grande. En el espacio solo soy una parte insignificante de la gran nada.

      Adán y Eva nunca han vivido en un planeta, pero se sienten verdaderamente cómodos aquí. ¿Será por los genes humanos, y yo mismo me siento diferente porque me falta el cuerpo? A estas alturas añoro la libertad que me ofrecía Messenger.

      Adán, que todavía tiene una manta envuelta alrededor de sus hombros después de un período de descanso de seis horas, está cerca del borde de un acantilado. Un paso más y caería en picado. Quiero poner mi mano sobre su hombro, solo por razones de seguridad, pero reprimo mi impulso. Adán se cubre los ojos con la mano. La sombra de la montaña llega muy lejos en la llanura. El área más allá brilla intensamente, o al menos parece hacerlo. Nos hemos acostumbrado con rapidez al crepúsculo de Próxima b.

      —¿Habéis descansado bien para el descenso? —pregunto.

      Ambos asienten, y al igual que durante la escalada nos aseguramos con cuerdas. El descenso no será tan estresante como el ascenso, porque no hace tanto calor y la gravedad nos favorecerá. En contraste, estaremos descendiendo en la oscuridad. A la sombra, está casi tan brillante como una noche de luna llena en la Tierra. Estoy a punto de explicarles esto a Adán y Eva cuando me doy cuenta de que no entenderán la comparación. Si alguna vez llegan a la Tierra —lo que debería ser imposible— compararían las noches iluminadas por la luna allí con las áreas de penumbra de Próxima b. Son detalles como estos los que demuestran, una y otra vez, lo diferentes que son ambos de mí.
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      Cuanto más descendemos, más rápido nos movemos. De vez en cuando tengo que decirles a Adán y Eva que disminuyan la velocidad. No debemos ser negligentes. Una caída de 120 metros sigue siendo peligrosa, incluso si estás sujeto por una cuerda. Sin embargo, entiendo que tengan prisa. Allí abajo se encuentra la parte del planeta que podría convertirse en su hogar durante los próximos 100 años. Es muy diferente de las resecas llanuras en las que aterrizamos.
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      Adán es el primero en llegar, y me quedo mirándolo. Primero busca un lugar libre, pero cuando no lo encuentra, coloca cuidadosamente su pie en la densa vegetación debajo de él. Nos saluda mientras se queda de pie allí.

      —¡Todo va bien, no parece peligroso!

      Espero que tenga razón, porque la verdad no tenemos otra opción. Eva y yo llegamos al suelo los dos a la vez. Mis sensores electrónicos me indican que me hundo exactamente 3,5 centímetros, pero fuera de eso el suelo parece ser estable. Me doy la vuelta y empiezo a examinar las plantas. Mientras tanto, Adán ya se está alejando del acantilado. Preferiría que esperara mis resultados, pero no tiene sentido llamarlo para que regrese.

      Al menos Eva viene hacia mí. Está sosteniendo algo en su mano derecha.

      —¡Mira, una flor! —me dice, ofreciéndome un tallo con un objeto en forma de campana en su extremo. En el exterior es negro, como todo lo que hay aquí, pero su interior muestra franjas coloridas: rosa, amarillo mostaza, morado y marrón. En la parte inferior de la campana hay un pequeño agujero que parece conducir hacia adentro del tallo.

      —No es una flor auténtica —le digo.

      —Entonces ¿qué es?— pregunta Eva.

      —Sospecho que la planta lo usa para atrapar animales pequeños. —Toco cuidadosamente el interior de la flor. Las franjas de colores se desprenden y se pliegan hacia adentro—. Ves, si algo se arrastra aquí, el movimiento lo asustará y se esconderá dentro del agujero. Luego lo más probable es que ahí sea digerido.

      Miro a mi alrededor. Solo hay algunas de estas plantas teóricamente carnívoras. El área bajo el acantilado está en permanente sombra, y está dominada por plantas con hojas duras y coriáceas que lucen casi negras. No miden más de cinco centímetros y cubren cada milímetro cuadrado. Pero entre ellas se encuentran muchas de las plantas pilosas que vimos antes. Parece que las dos especies no son competidoras. Quizá se beneficien unas de otras. Las plantas frondosas obtienen el 99% de la escasa luz restante, mientras que los filamentos acumulan energía y humedad a una altura que las plantas frondosas no pueden alcanzar.

      Intento contar su distribución exacta, pero luego noto que algunas de esas flores parecen estar creciendo cerca de nosotros.

      —¿Estaban aquí antes? —pregunto, señalando las plantas que forman un semicírculo a nuestro alrededor.

      —No las vi —responde Eva mientras señala más lejos del acantilado—. Recogí esta de allí.

      Miro la grabación efectuada automáticamente por el sistema visual de J.

      —No. No estaban aquí —explico.

      —Esto significa que se mueven —dice ella—. Entonces quizás no son plantas, sino animales.

      —Pero también tienen hojas, y se sirven de la fotosíntesis. Por tanto, probablemente tengamos que olvidarnos de las categorías utilizadas para las formas de vida en la Tierra.

      —¿Y se han percatado de nuestra presencia?

      —Parece que sí —digo—. Quizá reaccionan al movimiento. Lo averiguaremos.

      —¿Podrían ser peligrosas? —pregunta Eva.

      Echo otro vistazo a la seudoflor que me dio.

      —No. Somos demasiado grandes para estos agujeros digestivos —respondo—. Parecen ser cazadores pasivos. Se ofrecen a sus presas, pero confían en que su engaño no se descubra hasta que sea demasiado tarde.

      —En ese caso debe haber flores reales en alguna parte —dice Eva—. Esas son buenas noticias. Tenía tantas ganas de recoger flores.

      Aunque no hemos encontrado el espécimen original al que imitan estas plantas cazadoras, hay razón para creer en la teoría de Eva.

      —Ahora, salgamos de la sombra de la cordillera —digo.

      Adán ya está 500 metros por delante de nosotros. Camina a buen ritmo y no se gira hacia nosotros.

      Cuanto más nos acercamos a la luz, mayor será el porcentaje de plantas frondosas. Me detengo e intento sacar con mucho cuidado un espécimen del suelo. La raíz no está muy profunda en el suelo desmoronado —que huele a pantano— pero se ramifica considerablemente. Sigo varias hebras hasta que vuelven a fusionarse con otras. ¡Estas no parecen ser plantas individuales! Aquí tenemos una colonia entera que está conectada a través del suelo y comparte un sistema de raíces.

      —Sucede tal como sospechabas con las plantas pilosas —le digo a Eva.

      —Es una estrategia inteligente —concluye—. Si faltan nutrientes en un área, pueden obtenerlos de otra parte.

      Observo a una de las plantas capilares para comparar. Aquí, igual que en los especímenes en el desierto, cada filamento parece terminar en un solo tubérculo. ¿Podrían todas las plantas frondosas del planeta ser parte de un solo individuo?

      Después de caminar otros 300 metros llegamos a una franja de unos tres metros de ancho, donde solo crecen las plantas capilares. Aquí son especialmente altas, o se podría suponer que es un camino deliberadamente construido. Examino el terreno para encontrar evidencia de ello. Sin embargo, el suelo no es más duro que en otros lugares. La capa superior es visiblemente gris, pero eso podría ser causado por una evaporación más pronunciada. Mido el contenido mineral de la franja y me quedo sorprendido. El nivel de sales de sodio, potasio y magnesio es tan alto que ninguna planta terrestre podría crecer aquí. ¿Alguien envenenó el suelo para mantenerlo libre de plantas frondosas?

      Quiero saber cómo de recto es este camino, así que decido seguirlo. Su trayectoria no apunta directa a la orilla de la sombra, sino que se le aproxima en ángulo. Me comunico con Adán por radio. Él se queja un poco pero luego cambia de dirección y ahora camina paralelo al camino.

      Eva me sigue sin que se lo pida. Durante un rato, el camino es tan recto que de verdad creo que fue planeado deliberadamente, pero de repente se bifurca. En el centro hay una isla de unos cinco metros de ancho cubierta por las frondosas plantas, con los dos caminos complementarios rodeándola.

      Tengo una sospecha. Primero arranco una planta de la isla, luego otra de fuera del borde derecho del camino. Comparo ambas con el espécimen que recogí antes. El resultado es sorprendente. Parece que estamos presenciando una guerra de plantas, que usan armas químicas para quitarles el territorio a sus adversarios. Si bien los tres especímenes se parecen, existen claras diferencias genéticas. Para probar esto, cavo a cierta profundidad en el camino y descubro que los sistemas de raíces de las plantas frondosas no están conectados debajo del camino.

      La entidad que forma la pequeña isla parece estar condenada, ya que está amenazada por dos entidades mucho más grandes al oeste y al este. El camino parece ser algo así como una línea de demarcación. Las hojas de los especímenes más externos en el oeste están infundidas con compuestos de sodio y potasio, mientras que las del este con magnesio. La lluvia, luego, lava estos compuestos volviéndolos sal, de modo que el área entre ellos se convierte en una zona de batalla estéril. Solo las plantas capilares parecen beneficiarse de esto.

      Es tranquilizador pensar que los humanos no son la única especie en el universo que libra una guerra contra sus propios miembros. Explico mis hallazgos a Adán y Eva.

      —Eso es interesante —dice Adán—, pero ¿es útil para nosotros? ¿Nos es de ayuda saber esto?

      —Quizás nos ayudará a cumplir la misión —comento yo.

      —Eso es lo que menos me importa.

      —Sabemos a qué son alérgicas estas plantas. Podríamos usar eso cuando construyamos nuestra propia base, para mantener el área libre de plantas.

      —A eso me refería —dice Adán—. Quizá podrías enfocarte más en el conocimiento práctico como este, en lugar de en la teoría. Tenemos que sobrevivir aquí muchos años.

      Será mejor que deje de hablar. Otros 15 minutos hasta el borde de la zona de sombra, y será momento de la próxima “noche”. Casi 500 kilómetros yacen ante nosotros y aquí, en medio de la estepa, no encontraremos ninguna protección contra las erupciones de Próxima Centauri.
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            23 de diciembre, Año 18

          

        

      

    

    
      Hemos recorrido aproximadamente 75 kilómetros desde anteayer, y estoy orgulloso de Adán y Eva por aguantar tan bien. No se quejan a pesar de las ampollas de sus pies, ni de la elevada gravedad; nos estamos moviendo a buen ritmo. En nuestro camino nos encontramos con varias fronteras de dominio entre diferentes especímenes de las plantas frondosas.

      Extrapolado a todo el planeta, esto significaría que hay alrededor de 10.000 seres. Es una cantidad muy baja de individuos, lo que podría impedir su supervivencia a largo plazo en caso de una catástrofe natural. Sin embargo, las plantas parecen haberse adaptado extremadamente bien, y hasta ahora no he encontrado parásitos. Como ecosistema, las estepas son muy aburridas, pero las habilidades de las plantas resultan impresionantes. Debieron defenderse químicamente contra posibles plagas y han logrado exterminarlas. Solo dejan vivas a las plantas capilares, probablemente porque les son útiles.

      Pensaba en la criatura de Encélado —que constaba de numerosas células independientes— esta mañana mientras hablaba con Adán y Eva sobre las especies de plantas en Próxima b. Por supuesto, no es una mañana como tal, sino solo el tiempo después de levantarse.

      —¿Podrían los dominios individuales comunicarse entre sí? —les pregunto a ambos.

      Adán me mira incrédulo y dice:

      —¿Crees que las plantas están hablando entre sí?

      —Quizás no en el sentido del lenguaje humano —respondo.

      —Durante las lecciones de biología nos dijiste que las plantas de la Tierra pueden comunicarse a través de sustancias mensajeras —afirma Eva.

      —Sí, dentro de ciertos límites —respondo—. El hecho de que envenenen esos caminos aquí apunta en esa dirección.

      —Pero estás pensando en otra cosa, ¿no?

      —Sí, Eva. Me preguntaba si pueden intercambiar pensamientos. Estos colectivos de plantas deben ser bastante antiguos. Incluso sobrevivieron a la gran erupción, y probablemente a las anteriores.

      —Supongo que pensarán muy despacio.

      —¿Por qué crees eso? —le pregunto.

      —Debido a las distancias —responde Eva—. Mira el cuerpo humano. Ahora imagina que tu brazo está a 100 kilómetros de distancia.

      —Probablemente tengas razón, al menos si estas plantas se comunican electroquímicamente como nosotros.

      —¿Crees que descubrieron una manera diferente? —pregunta Eva.

      —Voy a averiguarlo.

      —¿Crees que estas plantas enviaron el mensaje a la Tierra? —pregunta Eva. Es curiosa.

      —No. Carecen de todos los requisitos para hacerlo. No tienen tecnología, solo sus cuerpos gigantes en el suelo de las estepas.

      —Entonces, ¿por qué estás tan interesado en estas plantas, Marchenko?

      —Quizá pueda preguntarles qué presenciaron. Quizás sepan adónde fueron los remitentes del mensaje.

      —¿Y si esas criaturas ya no están aquí? ¿Si fueron asesinados por la enorme erupción? ¿O si se fueron de aquí a tiempo?

      —Entonces encontraremos rastros de ellos, Eva, de una forma u otra.

      —¿En ese caso qué pasará con nosotros? —pregunta.

      Finjo no entender completamente su pregunta.

      —Analizaremos esos rastros y, luego, seguiremos buscando a esos seres.

      Eva niega con la cabeza. Cinco minutos después, me dice:

      —Estoy empezando a entender a Adán.

      No quiero saber qué significa eso.
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            25 de diciembre, Año 18

          

        

      

    

    
      ¡Navidad! Les pregunté a Adán y Eva si deberíamos descansar debido a la festividad, pero ambos dijeron que eran demasiado maduros para tales celebraciones, y que además era parte de algo que sucedió muy remotamente. A pesar de ello, insistí en que comiéramos algo diferente por la tarde.

      Estos últimos días, Adán se ha metido en su saco de dormir apenas se instalaba la tienda de campaña y cenábamos las comidas preparadas apresuradamente. En dos ocasiones vi que su rostro se contorsionaba mientras se masturbaba. Eso es adolescencia. Yo ni siquiera puedo recordar cómo me sentía a su edad. Quizás no quiero recordarlo. No obstante, un interminable viaje con la familia definitivamente no habría estado en mi lista de deseos.

      Sin embargo, en este día especial, todos nos sentamos alrededor de una fogata. Empecé a recoger y secar hojas anteayer, y ahora están alimentando el fuego. Al principio, me preguntaba si deberíamos hacerle esto a las plantas, pero luego pensé en los caminos envenenados. La muerte debe ser un evento cotidiano para estas plantas frondosas, y un sistema de raíces debería ser capaz de reponerse si desmonto selectivamente un área de tres metros. ¿Dónde se ubicaría su conciencia, si la tuvieran?

      Ahora el fuego crepita, con un olor a carrizos ardiendo. Aunque no está más oscuro de lo habitual, las llamas se reflejan en los ojos de Adán y Eva, mientras se sientan con las piernas cruzadas, inclinados hacia adelante. Nunca logré sentarme así mucho tiempo cuando era humano. Los ojos de Adán se ven tan húmedos que se podría pensar que está llorando.

      —¿Y ahora? —pregunto.

      —¿Ahora qué? —dice Adán. Parece estar molesto porque interrumpí el silencio.

      —Navidad. 25 de diciembre. Solía ser una buena ocasión para reflexionar sobre el pasado —respondo.

      —No hay pasado, solo el futuro.

      —Entonces, ¿lo qué pasó estos últimos meses no cuenta, Adán?

      —No sé por qué debería. Todo fue solo un preludio. —Adán respira agitado. Eva coloca una mano sobre su hombro y él se calma enseguida.

      —Adán, te necesito aquí... A ti también, Eva —les aseguro.

      El joven me mira enfadado.

      —Para la misión, sí, lo sé —dice con amargura.

      Quiero responder “No”, pero no logro decirlo. Sé que, básicamente, tiene razón.

      —Hemos viajado durante tanto tiempo —explica Adán—. Fuimos creados para este planeta, pero es obvio que no pertenecemos aquí. Somos visitantes, aunque tenemos que quedarnos para siempre. Considerando esto, ¿qué papel juega el pasado?

      No puedo discutir con los sentimientos de Adán. Podría decir que tampoco elegí emprender este viaje, pero eso no lo ayudará. Confío en que encontrará su lugar.
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            4 de enero, Año 19

          

        

      

    

    
      Ha sido una caminata muy larga de dos semanas, a través de una estepa aparentemente interminable. Levantarse, caminar, acostarse, dormir… todo mientras el opaco sol parecía estar adherido a un lugar en el cielo. No llovió ni una sola vez, y estoy empezando a preguntarme cómo puede sobrevivir la vegetación aquí. No hay estaciones, dado que una órbita completa alrededor del sol solo dura unos pocos días. Es posible que se produzca algún tipo de cambio estacional, no causado por la energía del sol, sino por otros factores.

      El período de sueño medio de Adán y Eva ha disminuido día a día. El ritmo día-noche parece estar incrustado en el código genético humano. ¿Cuánto tiempo tardarán en acostumbrarse al hecho de que el sol nunca se pone?

      Durante los últimos días solo hablamos cuando fue necesario. Aun así logramos mantener nuestro ritmo e incluso llegamos aquí un día antes de lo planeado. El bosque, que es nuestro destino final, podría no solo ofrecernos protección contra las erupciones, sino también salvarnos de esta monótona rutina.

      Observo a Próxima Centauri. El sol está notablemente más bajo que hace dos semanas. Sin duda, esto es causado por haber caminado una gran distancia hacia el oeste. El cielo del este ahora ha adquirido un tono rojizo. Los sensores de brillo indican que aquí hay un 20% menos de luz, pero las plantas frondosas se han adaptado a ello. Sus hojas tienen nervaduras que aumentan su superficie fotosensible.

      Todavía no vemos el bosque, que debe estar a unos 30 kilómetros de distancia. Sin embargo, puedo sentir que Adán y Eva están tan emocionados como yo.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
              [image: ]
            

          

          

      

    

    







            5 de enero, Año 19

          

        

      

    

    
      Pronto estaremos allí. Adán y Eva han insistido en que no se detendrán para dormir hasta que no vean aparecer las copas de los árboles en el horizonte. Estos kilómetros finales nos llevan más tiempo de lo habitual.

      Podemos verlas. El bosque luce impresionante por su altura, incluso a esta distancia. Los árboles más altos alcanzan más de 200 metros. Sin embargo, pronto notamos que es mucho menos estático que las estepas. De hecho, parece que hay mucho movimiento en él. Sospecho que se desarrollan diferentes microclimas en varias capas, que el intercambio entre ellos causa esto y que también puede haber mucho viento.

      Sin embargo, quedo sorprendido por el perceptible límite del bosque.

      —¿No sería más lógico si el bosque comenzara con árboles pequeños, y luego gradualmente se volvieran más altos y más apiñados? —le pregunto a Adán y Eva.

      —No importa —dice Adán—. Debe haber alguna razón para ello, y cuanto más nos apresuremos, más pronto lo descubriremos.

      Su predicción resulta ser cierta. Encontramos la razón en la estepa unos cinco kilómetros antes de llegar al bosque, donde de pronto el suelo se torna gris. No existe absolutamente ninguna vegetación. Parece como si algo hubiera despejado toda el área desde aquí hasta el bosque. Esta vez, ni siquiera las plantas pilosas crecen en la zona intermedia.

      Me detengo, analizo el suelo y mi hallazgo me sorprende. En la Tierra, ni siquiera un sitio de desechos peligrosos habría dejado un suelo tan contaminado.

      —Adán, Eva, esto se está volviendo peligroso —les advierto.

      Adán me mira como si le estuviera tomando el pelo y dice:

      —¿Disculpa? ¿Qué quieres decir?

      —El suelo es veneno puro —respondo—. Tenéis que aseguraros los cascos, de lo contrario podríais desmayaros. El aire que emana del suelo también está contaminado.

      Adán aún me mira con escepticismo, pero al menos obedece mis instrucciones.

      —¿Cuál es la razón? ¿Quién hizo esto?

      —No lo sé, Adán —respondo, pero tengo una sospecha. Recuerdo la guerra química entre las plantas frondosas. ¿Podría suceder algo así entre estas plantas y el bosque, a mayor escala? ¿Qué estamos presenciando y qué nos indica sobre la naturaleza del bosque? Analizo con cuidado la composición del suelo. Si las plantas frondosas lograron detener al bosque, este método podría ser adaptable para usarlo como arma, si fuera necesario.
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      Precisamente ahora está empezando a llover. ¡Qué hubiéramos dado durante las últimas dos semanas por este descanso! Adán y Eva ya van 200 metros por delante de mí, cruzando la llanura frente al bosque, cuando me doy cuenta de la importancia de mi análisis del suelo. El alto contenido de sales, flúor, cloro, azufre... ¿Qué sucederá si estos químicos se empapan completamente? ¿Cómo de rápido se separarán los iones en el agua? ¿Cuánto tiempo pasará antes de que se forme el ácido fluorhídrico, el ácido clorhídrico y el ácido sulfúrico?

      —¡Adán, Eva, volved lo más rápido posible! —les digo por radio. Puedo ver que Eva reacciona y se detiene.

      —¿Estás loco, Marchenko? —exclama Adán.

      No sé lo que está pensando, pero debo evitar que continúe hacia el bosque.

      —¡Adán, pronto estarás caminando por un lago lleno de ácido! Tus botas no podrán resistir eso —le advierto.

      No tengo idea de si eso sucederá. Tal vez el agua corra lo bastante rápido, y lo peor que a Adán le suceda sea tener las botas embarradas de lodo. Pero, por otro lado, también podría tener razón. Espero que me escuche. Al menos, ahora se detiene.

      Eva camina hacia él, y los dos discuten algo con sus radios apagadas. Eva siempre fue la más sensata de los dos. Ella debería poder convencerlo. Pero luego, los dos se dan la mano. Eva camina en mi dirección mientras Adán se mueve hacia el bosque. La radio de su casco aún está apagada. Le suplico que regrese, pero —por supuesto— no me escucha. La lluvia está aumentando y un rayo centellea desde las nubes, golpeando a la intemperie. Eva comienza a correr. Pierdo de vista a Adán brevemente, y cuando miro de nuevo en su dirección, el campo está cubierto de niebla. Se ha ido.

      —¡Adán, vuelve! —grito por la radio del casco.

      Eva llegará en un momento, y deberíamos estar seguros aquí donde las plantas frondosas aún crecen. ¿Qué pasa con Adán? Oigo que Eva también intenta comunicarse con él por radio. La niebla se vuelve más espesa y se aproxima a nosotros aún más, como si el borde inferior de la nube tormentosa quisiera tocar el suelo. Es entonces cuando escuchamos un sonido de chapoteo. Debemos haberlo escuchado al mismo tiempo, porque simultáneamente giramos nuestras cabezas en la dirección del ruido. Adán viene corriendo hacia nosotros, cubierto de lodo, pero no parece importarle. Nos ve en el último momento y casi choca con nosotros, pero me las arreglo para atraparlo.

      —Esta es la última vez que tendrás que decir: “Te lo dije”. Es una promesa, Marchenko —jadea, casi sin aliento. No importa. Lo importante es que no le ha pasado nada.

      El futuro tampoco importa. Por el momento, lo que cuenta es el presente. Un presente en el que estamos siendo empapados por una lluvia cálida y torrencial, y nada en este mundo puede dañarnos.
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            6 de enero, Año 19

          

        

      

    

    
      Continuó lloviendo durante cuatro horas más, y posteriormente el agua necesitó casi medio día para drenarse. Adán y Eva emergen de la tienda de campaña luciendo más descansados que de costumbre.

      —La lluvia que golpeaba la tela de la tienda era tan relajante, que hoy dormí mejor que nunca en Próxima b —dice Eva.

      Adán no dice nada, solo asiente. No puede evitar actuar de esta manera, y lo acepto.

      Les pregunto a ambos:

      —¿Listos para los últimos kilómetros?

      —Estoy ansiosa —dice Eva.

      Recogemos todo y comenzamos a caminar. El bosque me asusta menos hoy que ayer. De alguna manera parece haberse calmado. Quizás los árboles necesitaban la refrescante lluvia tanto como nosotros. De vez en cuando nos desviamos para evitar un charco más grande, pero por lo general es fácil cruzar la franja vacía entre las plantas y el bosque.

      Cuanto más nos acercamos al bosque, más majestuoso me parece. Al principio, Adán y Eva siguen bromeando en voz baja, pero gradualmente también caen bajo su hechizo. Solo cuando nos acercamos podemos comprender la verdadera dimensión de estos árboles gigantes.

      Nos detenemos a unos 100 metros del límite. Desde allí, el bosque me parece una verde Nueva York. Los troncos desnudos parecen elevarse como rascacielos, y sus hojas aparecen muy, muy por encima de nosotros. En este lugar, el que llegue más arriba es el ganador. Desde lejos, todo parece estar en constante movimiento, pero las hojas gigantes, que deben medir diez metros de largo, están tan por encima de nosotros que apenas podemos percibirlas individualmente. Es como entrar en una gran catedral con un techo de 200 metros de altura, sostenido por muchas columnas de troncos. La luz del sol no brilla a través de la cúpula de este edificio, porque todo es interceptado por las hojas y convertido en energía. Sin embargo, aquí abajo no está oscuro.

      —Mirad —dice Eva, con la boca abierta.

      Adán, de pie junto a ella, también está asombrado. Un paisaje de cuento de hadas yace ante nosotros. Brilla en colores centelleantes que presagian oro y gemas. La cámara del tesoro de Aladino palidecería en comparación con esto.

      Entramos al bosque. El suelo está cubierto por plantas que no hemos visto antes.

      —Fungi, hongos gigantes —dice Adán.

      De hecho, las plantas tienen un pedúnculo enclavado en el suelo y un píleo en la parte superior. Son estos píleos los que irradian la luz multicolor. Existen numerosas variedades: pequeñas, con franjas que salen del centro; los más grandes con pequeñas manchas; de tamaño mediano con trémulas láminas; y las hay que son grandes y rugosas. Además, incluso hay especímenes que apenas podrían caber debajo del cuerpo del robot J de dos metros de altura. La totalidad de las diferentes formas irradian luz en varios colores, pero parece que no hay correlación entre forma y color. Esto explica el efecto abrumador y mágico que el interior de esta gigantesca “catedral” tiene sobre nosotros. Tan solo esto hace que todo el viaje valga la pena.

      Miro a Adán y Eva. Están tan impresionados como yo. Adán da unos pasos hacia el bosque y luego se sienta, apoyado en uno de los gigantescos árboles.

      —Aquí es donde construiremos nuestra base —proclama.

      Debo advertirle. Primero debemos comprobar si todo es tan inofensivo como parece, y por qué el bosque transmite esta majestuosa impresión. Sin embargo, mencionar eso en este instante podría no ser una buena idea. Adán se ha ganado este momento, que para él probablemente tenga mucho que ver con la sensación de haber llegado. Eva se sienta a su lado. Se sientan hombro con hombro y observan las maravillas del bosque.

      Mientras tanto comienzo mi análisis. Dentro de unos días necesitaremos un refugio que nos proteja de la próxima erupción. La primera sorpresa durante mi análisis proviene de los hongos. Todos ellos tienen una cosa en común: convierten la dura radiación UV del sol en energía. Cualquier cosa que no necesiten, la emiten nuevamente mediante la fosforescencia, y esto podría ser de interés para nosotros. Tengo que averiguar qué parte de la fuerte radiación pueden rechazar los hongos. Si bien no creo que sea suficiente con sentarnos debajo de uno de los grandes hongos en la próxima súper-erupción, estoy seguro de que, de alguna manera, podemos integrar estas plantas en nuestros planes.

      La segunda sorpresa también proviene de los hongos. Sus píleos están hechos de un material orgánico blando, por lo que teóricamente podrían ser comestibles. Estas son buenas y malas noticias para nosotros. Es bueno porque podríamos convertirlas en comida con poco esfuerzo. Incluso consumirlas crudas, aunque pueden tener un sabor verdaderamente amargo debido al alto contenido mineral. Es malo porque la naturaleza nunca crea algo comestible sin una razón. Si hay algo comestible, los animales que viven de esa fuente de alimento no deben estar muy lejos. Si tenemos suerte, estos no serán más que pequeños e inofensivos gusanos, como los que se encuentran en los hongos de la Tierra. Si no la tenemos, una horda de dinosaurios come hongos podría cargar a través del bosque de vez en cuando, arrancando cualquier cosa que no sea el tronco de un árbol. O los gusanos podrían ser una especie que se oculte en la mucosa del estómago, si accidentalmente te tragaras uno, y luego construir un nido dentro de ti, para finalmente liberar millones de nuevos gusanos.

      Después de mis experiencias en el paso de montaña, no cometeré el mismo error de asociar un tamaño pequeño con ausencia de peligro.

      El tercer incidente descubierto por mi análisis no me sorprende mucho, dadas nuestras experiencias anteriores. Los hongos se parecen a sus contrapartes terrestres porque sus raíces se unen en un micelio, junto con las raíces de muchos otros especímenes. Esto parece ser una herencia que tienen en común con las plantas frondosas de las estepas. ¿Son todos los hongos del bosque parten del mismo individuo? ¿O hay guerra aquí, como en las estepas, sobre la cual debemos tener mucho cuidado?

      El descubrimiento número cuatro ofrece la tercera sorpresa cuando quito un pequeño trozo de uno de los troncos de los árboles. Es extremadamente férreo, pero mi fuerza es suficiente para removerlo. Probablemente no podré cortar un árbol entero. Nunca habría sospechado que el material del tronco del árbol sería muy, muy similar al de las plantas capilares. Se compone de pequeñas cámaras individuales llenas de un material blando, y parece que ambas especies tienen el mismo tipo de raíces.

      En ese caso, los árboles deben representar a seres individuales, al igual que las plantas pilosas. Si bien todavía no estamos familiarizados con todo el ecosistema, me parece que la división aquí no se da entre plantas y animales, sino entre plantas frondosas y plantas capilares. Por lo tanto, las frondosas están conectadas entre sí, mientras que las plantas capilares son solitarias. En consecuencia, las ranas del paso de montaña pertenecerían al grupo de plantas capilares, porque carecían de una conexión física. En este planeta, la cuestión de si una especie se mueve, y cómo tan rápido lo hace, parece no jugar ningún papel en su árbol genealógico evolutivo.

      Decido que por hoy he reunido suficiente información. Lentamente camino hacia el árbol cerca de donde están sentados Adán y Eva. Por el camino desgarro un pedazo de hongo. Lo divido en dos y se lo ofrezco a Adán y Eva.

      —Pan y sal —les digo—, así es como se da la bienvenida a los invitados en mi país de origen. Haré que los fabricantes produzcan un poco de sal, pero el hongo es tan nutritivo como el pan.

      Eva coge un trozo, y luego Adán toma el suyo.

      —Un poco pegajoso —dice Eva—, pero el sabor es tolerable. Es una reminiscencia de la col china, aunque no tan amarga.

      —¿Col china? —Adán la mira escéptico—. Nunca has comido col china en toda tu vida.

      —No, no lo he hecho, pero he leído libros de cocina, y cada vez que mencionaban la col china me imaginaba que tenía este tipo de sabor.
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      —Vamos a construir la base en este sitio —dice Adán, de pie a dos metros del último árbol que conforma el límite de la estepa—. Necesitamos poder ver lo que sucede en el cielo —agrega.

      —Excepto por las erupciones solares, contra las cuales será más difícil protegernos aquí, ¿qué se supone que suceda en el cielo? —pregunto.

      —No lo sé —admite Adán—, pero si algo ocurre, estaríamos prácticamente ciegos si nos adentramos en el bosque. No me gusta esa idea.

      Eva no dice nada, pero puedo adivinar por su cara que está buscando argumentos.

      —El bosque nos protege. Las hojas representan una barrera importante para la radiación —les explico.

      —Pero mencionaste que no nos protegerán lo suficiente —dice Adán—. Vamos a necesitar nuestra propia protección.

      —Cualquier red de seguridad adicional es útil —agrego yo.

      —Pero nos dejaría ciegos ante cualquier cosa que ocurra a nuestro alrededor.

      —No hay mucho que pueda acontecer, Adán, excepto que dentro de unos días una tormenta devastadora de rayos X y UV nos alcanzará —le digo.

      Adán mira a Eva, como si estuviera convencido de que ella está de su lado.

      —¿Por qué no dices nada, Eva? —le pide él.

      —Creo que Marchenko tiene razón —responde ella—. No deberíamos correr riesgos.

      Adán la mira desganado.

      —Pero eso es exactamente lo que estaríamos haciendo si dentro del bosque, ¿no te das cuenta?

      —No veo peligro alguno, Adán —afirmo yo—. De verdad. Yo también creo que allí estaríamos mejor protegidos contra las erupciones.

      Adán da un pisotón como adolescente enfadado, y entonces recuerdo que en realidad lo es. Hay ocasiones en las que Adán y Eva parecen tan maduros que casi olvido sus edades reales.

      —No me fío del bosque —dice él, colocando las manos en las caderas—. Algo malo ocurre ahí. Puedo sentirlo. —Se da la vuelta y camina hacia el bosque, como para desafiarlo.
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      A unos tres kilómetros dentro del límite del bosque, comenzamos a construir nuestra base.

      He analizado más a fondo las setas. De hecho, son capaces de absorber la fuerte radiación, convertirla en luz inofensiva y emitirla. Esto también explica por qué el bosque nunca se oscurece por completo, a pesar del denso follaje.

      Solo cabe una estrategia si queremos protegernos contra las erupciones que se avecinan: tenemos que colocar la mayor cantidad posible de material absorbente entre nosotros y Próxima Centauri para que la radiación restante no pueda dañarnos. El frondoso dosel ayudará en cierta medida, pero Adán tiene razón, no será suficiente. Tendremos que cavar unos metros en el suelo. Esta será la tarea de Adán y Eva durante los próximos días.

      Intentaré facilitar su trabajo. Si puedo imitar la estructura de las setas usando mis fabricantes, tendrán que trabajar menos. La idea es hacer un techo adicional que funcione como el material del hongo, pero que absorba la radiación de manera aún más eficiente. Así que estoy planeando perfeccionar el trabajo de posiblemente millones de años de evolución. Sin embargo, para hacer esto, primero necesito reunir más material. Ya advertí que varios tipos de hongos reaccionan de manera diferente. Necesito la mejor variedad, la que tenga la protección contra la radiación más evolucionada, y luego la mejoraré.

      El ganador es un espécimen particularmente pequeño que encuentro debajo de otro hongo. Reparé en él porque, a pesar de estar solapado por el hongo más grande, emitía un destello inusualmente brillante. Esto significa que es muy eficiente para convertir la radiación invisible en luz.

      Estudio con detenimiento su genoma dentro del analizador. El hongo enano pronto demuestra su ventaja sobre las otras variantes. Se especializa en varias longitudes de onda simultáneamente. A diferencia de sus competidores, no solo convierte mejor la energía, sino que puede aceptar varias entradas a la vez. Eso es ingenioso, y me da una idea: si puedo enseñar a esta especie de hongo a absorber longitudes de onda adicionales, debería ser capaz de protegernos aún mejor. En principio, solo tengo que escanear tantos tipos como sea posible, identificar las secuencias genéticas correctas e integrarlas en mi diseño de hongo.

      Si las plantas fueran solo programas, podría terminar mi proyecto en unos minutos. Pero los sistemas biológicos tienen el inconveniente de que tengo que probar mis cambios en una nueva generación, y crecer les lleva tiempo. Por el momento ni siquiera sé con qué frecuencia mutan las generaciones. No obstante, sospecho que las variantes más grandes viven más que las más pequeñas y, por fortuna, el hongo diseñado por mí pertenece al último grupo.
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      Regreso al lugar donde Adán y Eva construyen la base, pero por ahora no están trabajando en ella. Eva se halla sentada en el suelo, con la espalda apoyada en un árbol. Su cara muestra una expresión de culpabilidad.

      —Adán quería dar un paseo —me dice.

      Hago que el robot asienta con la cabeza.

      —Está bien —respondo yo.

      Parece que ambos trabajaron poco más de media hora, y probablemente no fue una buena idea dejarlos solos. Adán y Eva han despejado la vegetación en un área de aproximadamente dos por dos metros. Debajo, es visible una capa superficial de suelo húmedo, la cual tiene un lustre graso. Me pregunto si las plantas terrestres prosperarían en él. Desde luego, encontrarían suficiente humedad.

      Examino un puñado de tierra. En la Tierra, estaría llena de pequeños y microscópicos organismos, pero este no es el caso. Si no es así, ¿por qué el suelo está tan desmoronadizo? ¿Qué mecanismos lo remueven y lo mantienen fértil? En este momento, no puedo resolver este misterio.

      Escucho pasos detrás de mí. Rápidamente giro la cabeza 180 grados.

      —¿Adán?

      No hay respuesta. Probablemente se esté escondiendo detrás de uno de los árboles. Cambio a la visión infrarroja y lo descubro a unos seis metros de distancia.

      —Sal de ahí. Puedo verte —le digo.

      —¡Aguafiestas! —responde.

      Decido que primero debo terminar con la parte desagradable de nuestra conversación.

      —La base... —empiezo a decir.

      —Lo sé —me interrumpe Adán—. Te das cuenta de que no estás dando un buen ejemplo, ¿verdad? Y no tiene sentido tenernos trabajando tan duro. El robot es más fuerte y nunca se cansa, por lo que podría hacerlo mucho más rápido.

      —Estoy tratando de facilitar nuestro trabajo —le digo.

      —¿Nuestro trabajo? No estás trabajando, solo paseas por el bosque. Eso también lo puedo hacer yo.

      —Tengo una sugerencia, Adán. A partir de mañana, trabajaremos juntos en la base. Tienes razón, puedo hacer ciertas cosas mejor, pero para otras necesito ayuda. Nos quedan 19 días para la próxima erupción. Trabajando solo, no podría terminar a tiempo. ¿De acuerdo?

      Al principio se muestra satisfecho, pero luego se da la vuelta y camina hacia Eva. Sobre su hombro grita:

      —Está bien.
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      —¡¡Árbol va!! —exclamo con fuerza.

      Adán y Eva están detrás de mí y el árbol caerá hacia adelante, pero aun así me parece apropiado avisarles. Al principio, el tronco gigante que está ante nosotros tiembla ligeramente. No parece darse cuenta de que le he atravesado con un corte limpio. La superficie de corte está un poco inclinada hacia adelante para que el árbol tenga que caer en esa dirección.

      Tardé dos horas en cortar todo el tronco. La razón de ello se debió a la masa del árbol, que presionaba desde arriba contra el corte y contra mi sierra manual. Esta elevada presión combinaba las células recién separadas del árbol, ya que el material parece tener características de autocuración. Mi corte solo funcionó después de que comencé a cubrir las áreas cortadas con una tela sintética impermeable. A partir de ese momento, la autocuración ya no funcionó, e hice algunos progresos.

      Ahora el tronco comienza a moverse. Aquí abajo, solo son unos pocos milímetros, pero la parte superior del árbol, de 210 metros de altura, ya se inclina notablemente. Por un momento parece que las hojas podrían evitar la caída al entrelazarse con las de los otros árboles, pero una vez que este gigante se pone en marcha, nada puede detenerlo. El árbol desgaja las hojas de sus vecinos. Sin embargo, no creo que esto pueda causar un efecto dominó. Además, calculé la caída de tal manera que nuestro árbol tenga vía libre. Necesitaremos toda su madera en la base, para soportar las paredes laterales y para los techos. La madera de un árbol debería ser suficiente, pero si se enreda en otro espécimen, será mucho más difícil despedazarlo.

      Mientras la poderosa copa del árbol se mueve hacia abajo, el árbol parece ir a cámara lenta. Por un momento vemos el cielo que hoy está cubierto de nubes. Unos segundos después, me caen algunas gotas de lluvia, pero el espacio libre pronto se cierra cuando el follaje de los árboles vecinos vuelve a su posición normal. Por lo general, la lluvia nunca llega aquí abajo, y eso tampoco cambiará. Una extraña excitación está extendiéndose por el bosque, ¿o es solo mi imaginación?

      —¿Escuchaste ese ruido? —pregunta Eva.

      Percibo un zumbido de alta frecuencia, que me recuerda al sonido causado por una valla eléctrica.

      —Sí. Qué extraño —dice Adán.

      Analizo el sonido digitalmente. Quizá sea creado por el movimiento del tronco que cae cada vez más rápido, como el zumbido de una hélice o el fuerte tajo de una espada, pero el volumen sigue un patrón. Es apenas audible, pero el ruido agudo consiste de secciones individuales, sílabas en cierto modo. ¿Podría el árbol estar emitiendo sonidos?

      Ahora el ruido se desvanece de nuevo, fue demasiado breve para determinar si contenía algún tipo de significado. ¿Árboles que hablan, o es simplemente una coincidencia? Quizás las hojas de los árboles se movieron durante el descenso de tal manera que contribuyeron al zumbido y dieron la impresión de volumen que ascendía y descendía.

      —Debe haber sido el sonido del árbol al caer —les digo—. El tronco cae a una velocidad considerable.

      Escuchamos un fuerte estrépito, y a las ramas a las que las hojas están unidas romperse por la fuerza del impacto. Le sigue un ruido sordo que hace vibrar el suelo del bosque y que puedo medir.

      —¡Poneos a salvo! —les advierto, porque partes de las ramas y las hojas se dispersan por doquier. Afortunadamente, ninguna de ellas viene en nuestra dirección. Cuando todo se ha calmado, vamos junto al árbol caído, ahora tirado en el suelo del bosque como una sustancia extraña. Tiene sentido que no haya maleza, ya que aquí no llega suficiente luz. Sin embargo, ¿no debería un árbol alcanzar ocasionalmente su límite de edad, morir, caerse y descomponerse? Los seres vivos no pueden existir para siempre. El suelo limpio del bosque indica que todos los árboles crecieron aproximadamente al mismo tiempo, como en un vivero de árboles. ¿Fueron plantados?

      Eva roza su mano contra la corteza del árbol.

      —Es muy liso —dice.

      La estructura permanece inusualmente uniforme, incluso cuando nos acercamos a la copa del árbol. El tronco debe haber permanecido libre de ramas en esta parte. A solo 20 metros de la cima encontramos el primer nodo. Lo que creía ser ramas desde abajo son más como esquejes. Las hojas individuales están unidas directamente al tronco. Sus puntos de unión se distribuyen alrededor del tronco en un patrón helicoidal. Un esqueje tiene cuatro o cinco metros de largo, seguido por una hoja de una longitud similar y una amplitud de un metro, que se ensancha hacia el exterior.

      —Extraña disposición —comenta Adán.

      —Esta distribución solo tiene sentido si imaginamos un dosel completo de tales hojas —respondo, señalando el área entre la hoja y el tronco—. Las hojas de los árboles vecinos llenan los huecos que aparecen cerca del tronco. Y al mismo tiempo, las copas de los árboles se apoyan mutuamente.

      —Pero hay demasiadas hojas. Las más bajas no reciben luz.

      Adán tiene razón. Las hojas superiores deben bloquear el cielo por completo. Las inferiores parecen inútiles.

      —La naturaleza nunca desperdicia —respondo yo—. Echemos un vistazo.

      La solución debe estar aquí, justo frente a nuestros ojos. No veo nada inusual en los esquejes. Luego reviso el lugar donde el esqueje está unido al tronco. Por encima y por debajo de cada tallo hay muescas planas apenas reconocibles.

      —Eva, ¿podrías por favor levantar esta hoja de aquí?

      Eva se muestra perpleja por mi petición, pero obedece.

      —¡Mirad aquí! —Señalo la unión del esqueje.

      Mis sospechas se han confirmado: los árboles pueden distribuir sus hojas al azar alrededor del tronco. ¡Giran! Esto les permitiría compensar las hojas perdidas. Dado que todas las hojas se ven desgastadas en el mismo grado, cada árbol parece exponer conscientemente cada hoja al sol durante un tiempo, un método inteligente para optimizar el rendimiento energético. Como este lugar no tiene noches ni inviernos, las hojas deben tener oportunidad de descansar y recuperarse.

      —No está mal —dice Adán—. Un árbol con hojas movedizas.

      Recogemos una de las hojas caídas y la llevamos a nuestro campamento. Posteriormente empiezo a convertir el tronco en tablas.
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      Podremos ingresar a la base a través de una escotilla, y su entrada mide uno por dos metros. Desde allí, una empinada serie de escaleras nos conduce cinco metros hacia abajo. Las escaleras están terminadas, y ya he pegado las tablas a las paredes laterales. Ahora cavamos lentamente hacia adelante en sentido horizontal. Adán y Eva sacan el material de excavación. Esto crea una pequeña colina directamente sobre la base, lo que también aumenta nuestro blindaje. En esta colina los hongos —aquellos que he optimizado genéticamente— crecerán y se sumarán a nuestra protección.

      Ese es el plan. Quizás ni siquiera necesitábamos cavar tan profundo, pero ¿quién puede saber si todas las erupciones tienen la misma intensidad? Aún falta la mayor parte de la tarea. Tenemos que excavar 24 metros cúbicos para crear un refugio de tres por cuatro metros, y una altura de dos metros. En la elevada gravedad de Próxima b, esto significa que tenemos que transportar hacia arriba unas 35 toneladas terrestres de material. En consecuencia, Adán y Eva gimen y lloriquean bastante. Ayer abandonaron su idea de construir habitaciones separadas para cada uno de nosotros, además de una cocina.

      He modificado los brazos del robot para una mejor excavación. A la derecha ahora tengo una pesada pala de acero, a la izquierda una especie de rastrillo que me permite arrastrar el material excavado hacia atrás. No es difícil mover los dos brazos independientemente, pero también tengo que tener cuidado de no caer en los patrones humanos de pensar mientras me veo trabajar. Una vez que me doy cuenta de los movimientos simultáneos que realizan mi brazo derecho e izquierdo, mi programa falla.

      Al menos, la elevada gravedad del planeta me ayuda. Aquí abajo, el suelo está más comprimido y es más difícil de excavar que arriba, pero la gravedad planetaria también hace posible que pueda introducir mi pala más profundamente en el suelo. Sin embargo, después tengo que hacer un esfuerzo extra para recoger el material excavado. No considero que el trabajo sea un gran desafío —es más una tarea aburrida— porque estoy sentado durante horas en un oscuro agujero, repitiendo los mismos movimientos. Motivar a Adán y Eva para que continúen trabajando requiere cierto esfuerzo, aunque al menos se dan cuenta de que no hay alternativa. Si no trabajamos con diligencia, no terminaremos a tiempo.

      Escucho un sonido chirriante desagradable y percibo cierta resistencia. Saco la pala del suelo y veo que su punta está doblada, lo que significa que debe haber golpeado algo duro. Esta sería la primera piedra grande que encuentre, ya que el suelo hasta ahora ha sido increíblemente homogéneo. Intento aislar la piedra para removerla, pero solo logro hacer esto por delante, a la izquierda y a la derecha. Por la parte posterior, la piedra se extiende más allá. Es inútil. Tengo que limpiar el suelo alrededor de la piedra para poder evaluar este obstáculo. Quizás tengamos que atravesarla. No importa cuán dura sea, de alguna manera la aprovecharé al máximo.

      Diez minutos después, he terminado de aislarla. Parece ser una especie de viga. La escaneo con mi sensor de rayos X para ver hasta dónde llega. La viga tiene al menos 12 metros de largo y se inclina hacia abajo en un ángulo de 20 grados. La imagen de rayos X también me muestra que este obstáculo muestra tallados en relieve en el frente y los costados. Al principio no los había notado, porque estaban llenos de tierra comprimida. Utilizo la pala —suavemente— como un cincel para eliminar la suciedad de las formas en relieve.

      El resultado es asombroso. Las formas parecen glifos tallados en relieve, tal vez un poco como la escritura del Indo del antiguo subcontinente indio, aunque las similitudes son solo superficiales. ¡Tengo que mostrar esto a Adán y Eva!

      —¡Por favor, venid aquí!

      —¿Quieres quejarte de algo otra vez?

      —No, Adán. ¡Tienes que ver esto!

      —Ah, genial —dice Adán.

      Ya está a mi lado. Olvidé que él no puede ver en la oscuridad como yo, así que enciendo mi linterna. Señalo el objeto y digo:

      —Esa viga de allí...

      La mirada de Adán sigue la luz del faro y veo que abre la boca.

      —¡Sí, los encontramos! ¡Deben ser ellos! —exclama. Pasa los dedos sobre los signos extraterrestres para eliminar las últimas migas de tierra—. Eva, tienes que ver esto. ¡Ven rápido!

      Me alegro de ver a Adán tan entusiasmado. Siempre fue nuestro objetivo encontrar a los habitantes de Próxima b, y aquí tenemos la primera pista real, además del siniestro mensaje que transmitieron con anterioridad. Pero la viga está a unos cinco metros bajo tierra y se habría quedado enterrada para siempre si no hubiéramos comenzado a construir nuestra base en este mismo lugar.

      —¿Podemos descifrarlo? —cuestiona Eva, que acaba de llegar y mira los signos con fascinación—. Me pregunto si están tratando de decirnos algo.

      —Lo siento, pero el texto es demasiado corto para permitirnos descifrarlo —respondo—, y es muy poco probable que esté dirigido a nosotros. La inscripción se halla a cinco metros bajo tierra, en medio del bosque. Nadie podría haber sabido que buscaríamos aquí. Es parte de una ruina que podría ser muy antigua.

      Eva no permitirá que estos hechos arruinen su estado de ánimo, y lo entiendo. Desde nuestro aterrizaje, me he preguntado repetidamente si nuestro viaje —nuestra vida— pudiera no tener sentido.

      —Si existe esta ruina —dice Eva—, entonces también debe haber otras. Las más recientes, que también tengan inscripciones, nos enseñarán su idioma y su cultura.

      —Quizá sean solo ornamentos, en lugar de un texto —sugiero.

      —Es posible, en esta viga. Pero deben haber dejado registros escritos en alguna parte. Todas las culturas lo hacen —responde Eva.

      Esto no es completamente cierto, al menos en la Tierra, pero no quiero estropear su estado de ánimo.

      —Sí —confirmo—, es un buen comienzo. Vamos a examinar la viga y luego a excavar para encontrar más ruinas. Pero primero tenemos que terminar nuestro escudo anti-radiación.

      Adán y Eva reanudan el trabajo sin protestar. Por primera vez en mucho tiempo, bromeamos. Voy a ocuparme de la viga cuando estén dormidos, ya que yo no necesito tanto ese período de descanso artificial.
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      Más que una pieza de una vieja ruina, la viga representa una pieza de tecnología fascinante. Su función no era sostener el peso de un techo. Si bien es lo bastante resistente para ese propósito, tiene filamentos de semiconductores integrados. Su distribución sistemática me hace pensar que el objeto debe haber cumplido una función similar a un ordenador. Sin embargo, no quiero sacar conclusiones precipitadas.

      En la capa inferior de las complejas ornamentaciones en relieve, puedo detectar rastros de material luminiscente. Los hilos semiconductores están integrados unos milímetros por debajo, por lo que tal vez sirvieron para que los ornamentos brillaran.

      ¿A qué pudo haber pertenecido nuestro artefacto? Hasta ahora, no he detectado ninguna estructura adicional de este tipo. Sin embargo, mis escáneres no alcanzan muy por debajo de la superficie debido a la alta humedad del suelo. Podría haber una nave espacial entera enterrada 30 metros al sur, pero solo la encontraríamos si caváramos en el lugar correcto.

      La viga probablemente era parte de un edificio. No queda nada más de ese edificio, por lo que la viga debe haber sido traída aquí de alguna manera. Pero ¿por qué? El objeto pesa varios cientos de kilos, por lo que nadie habría gastado toda esa energía sin una buena razón. Me frustra el haber llegado a un callejón sin salida. Sabemos muy poco acerca de los seres que nos dejaron esta viga.

      Al menos puedo intentar calcular cuándo llegó a este lugar, a menos que haya sido enterrado deliberadamente, lo que no me parece muy plausible. Según la tasa de descomposición actual del material orgánico del bosque, la capa de suelo que cubre el artefacto debe tener al menos 2.000 años de antigüedad. Quien haya creado esta viga lleva muerto mucho tiempo. Este objeto proviene de la antigüedad clásica de Próxima b, por así decirlo. Los seres de aquí ya usaban ordenadores cuando el Imperio Romano florecía en la Tierra. Esto me suena a una enorme brecha de desarrollo. Por otro lado, demuestra que el progreso tomó un curso sorprendentemente paralelo aquí y en la Tierra. Debemos recordar que la estrella madre de este sistema, Próxima Centauri, es casi 300 millones de años más antigua que el sol. Por lo tanto, debería haber una diferencia de edad similar entre los planetas de estos dos sistemas.

      El suelo vibra y aparece una fisura en la pared de nuestra improvisada cámara subterránea, en la sección que por desgracia aún no he reforzado con tablas. Apunto mi linterna hacia allí. Hay polvo esparciéndose y cayendo al suelo. Siento otro impacto. ¿Podría ser un terremoto? Aunque todavía no lo hemos notado, el planeta podría estar geológicamente activo. El núcleo fundido que crea el fuerte campo magnético podría sugerir esto.

      Tengo que ir arriba. Adán y Eva están durmiendo en la tienda de campaña. Las vibraciones aumentan. Si este es el comienzo de un fuerte terremoto, es mejor que nos alejemos de los árboles que podrían caer.

      Subo rápidamente las escaleras. Eva se despierta enseguida, pero Adán no quiere saber nada de mudarse a un lugar más seguro.

      —Déjame dormir —dice somnoliento—. Estaba teniendo un sueño precioso.

      Es inútil. Tengo que sacarlo de aquí. Adán solo se levanta después de que empiezo a usar la pala y el rastrillo para sacarlo de la tienda. Coloca su mano sobre sus pesados ojos y mira a su alrededor.

      —¿Y dónde está tu terremoto? —pregunta molesto.

      De hecho, ahora todo está quieto. No confío en la situación, y pronto se me da la razón. Los impactos bruscos comienzan de nuevo y eso, por fin, convence a Adán.

      Totalmente despierto, pregunta:

      —¿Dónde está el camino a terreno abierto?

      Señalo hacia el este. Todos juntos, nos retiramos de la penumbra del bosque. Las vibraciones parecen acercarse. Suenan como pasos, los pasos poderosos de un gigante. Finalmente logro determinar su dirección.

      —Suroeste —digo—, de ahí es de donde viene el terremoto.

      Me doy cuenta de que algo va mal, pero podremos meditarlo una vez que lleguemos a campo abierto.

      Eva respira pesadamente, e imagino lo difícil que debe ser correr sujetos a esta elevada gravedad.

      Adán toma la delantera.

      —¡Ya puedo verlo! —exclama.

      Los tres nos movemos con rapidez hacia campo abierto, el área sin vegetación. A unos 300 metros del bosque nos detenemos. Miro el cielo. Por suerte, no está lloviendo, ni parece inminente una lluvia. Eva me toca el hombro. Con la otra mano señala hacia el suroeste. No, al sur.

      Casi había olvidado cómo es sentir terror, pero de repente surge en mi conciencia. Lo que veo es tan extraño que queda grabado en mi mente: un árbol, de 200 metros de altura, se ha alzado sobre sus raíces y camina hacia nosotros con pasos majestuosos. ¡Y no está solo! Whomp... Whomp... Whomp... Whomp... Vienen hacia nosotros. Cada vez que los árboles dejan caer una de sus tres raíces —soltando muchas toneladas de masa contra el suelo— causan las sacudidas que antes creí eran señales de un terremoto. ¿Qué pasa? Mi mente está confundida. No puedo imaginar que estos árboles se dirigen hacia nosotros, diminutas criaturas. A menos que... a menos que quieran vengar a su hermano caído, al que cortamos. Los árboles deben estar comunicándose entre sí, o de lo contrario no podrían caminar de esta manera. ¿El árbol talado pidió ayuda?

      Puede que nunca lo sepa, porque mientras miro fascinado los quizás diez árboles que se apresuran desde el sur, Adán señala algo más que está sucediendo.

      —Al norte, Marchenko, ¡mira hacia el norte! —grita.

      Enseguida giro la cabeza e instintivamente retrocedo. Un grupo de siete árboles ha abandonado el bosque y corre en paralelo al límite del bosque hacia nosotros. Extrapolo rápidamente. No, no se dirigen hacia nosotros, sino a los especímenes que llegan desde el sur. Al menos hay un 50% de probabilidad de que esto ocurra, según mis cálculos.

      —No vienen por nosotros —le digo a Adán, que quiere correr por la zona abierta. Prefiero no decirle que solo hay un 50% de certeza de que esto sea cierto, pero no importa, porque acabo de determinar la velocidad de los árboles. Alcanzan los 25 kilómetros por hora y podrían atraparnos fácilmente si quisieran. Así que tenemos que esperar que solo estemos jugando un papel secundario en este conflicto.

      Whomp... Whomp... Whomp... Los especímenes del norte se acercan demasiado a nosotros, y ahora marchan en hileras de tres. La distancia entre nosotros y los árboles no es de más de 300 metros.

      —Movámonos despacio unos metros hacia el campo abierto —les digo—. ¡Pero no los provoquéis! ¡Despacio! —No tengo idea de lo que quieren los árboles. La idea misma de que los árboles tengan intenciones me parece absurda. Pero un hecho es claro: múltiples gigantes —de 200 metros de altura y varias toneladas de peso— vienen hacia nosotros. Sus raíces podrían aplastar fácilmente incluso mi cuerpo de robot.

      —¿Qué es lo que quieren? —pregunta Eva. Se percibe el miedo en su voz, y no puedo culparla. Yo también lo tengo por primera vez desde hace mucho tiempo. Adán intenta parecer tranquilo, pero me doy cuenta de lo fuerte que se frota las manos.

      —Creo que quieren llegar a los otros —digo. «Al menos eso sería bueno», pero no lo digo en voz alta. La distancia a los árboles es de 150 metros, luego 100, después 50.

      —¡Vaya! —grita Adán.

      Uf. Los árboles no cambian su curso, y no nos aplastan, sino que marchan directos hacia los árboles que vienen del sur.

      —¿Visteis eso? —pregunta Adán entusiasmado. Sus ojos están bien abiertos y respira agitado—. Pasaron de largo.

      Y más que eso, noto que están aumentando su velocidad. Los especímenes del sur hacen lo mismo. Esto ya no se parece a una reunión familiar pacífica, sino una guerra. Poco antes de chocar entre sí, todos vuelcan sus hojas hacia adelante. Los árboles ahora me recuerdan a caballeros medievales que se atacan entre sí con lanzas. La diferencia es que estos caballeros han traído numerosas lanzas.

      —¡Mirad! —les indico a Adán y Eva.

      Hay un enorme encontronazo. Los crujidos y rechinidos, los astillamientos y los chirridos son tan fuertes que tengo que reducir la sensibilidad de mi audición. Adán y Eva presionan sus manos contra sus oídos. Es una cacofonía mucho más allá de la comprensión, y también está presente el sonido agudo que previamente escuchamos después de cortar el árbol.

      El ruido no disminuye, sino que se hace más fuerte. Los árboles se apoyan unos contra otros, tratando de derribar a sus oponentes. Las hojas giran furiosas alrededor de los troncos y fragmentos salen despedidos en todas las direcciones. Tengo que proteger a Adán y Eva para que no les alcancen. Si bien el equipo del sur es numéricamente superior, los norteños logran hacerlos retroceder poco a poco. ¿Se trata de una guerra, una pelea o algún tipo de ritual relacionado con la propagación y la multiplicación? Quizás entren en juego varios aspectos. Solo los más fuertes sobreviven y propician la evolución. Debido a que las condiciones en Próxima b son por lo general muy uniformes, no ejercen ninguna influencia en la selección de plantas y animales.

      ¿Hasta dónde están dispuestos a llegar estos árboles? El grupo del sur ya ha perdido sus hojas. Los especímenes del norte siguen golpeándolos, pero no veo cómo pueden derribar a sus oponentes, ya que no parecen tener la movilidad suficiente para hacerlo. Pero no había sospechado cuán inteligentes serían estos árboles, y ahora es obvio que coordinan sus acciones. El árbol número 1, un norteño, usa sus hojas restantes para golpear a un oponente sureño aislado desde el frente, mientras que el árbol número 2, sin llamar la atención, toma posición detrás de él. Tan pronto como la víctima trata de evadir el golpe, tropieza con las raíces del árbol número 2. Y, así, el árbol del sur es derribado, y por suerte para nosotros el campo de batalla esta considerablemente más al sur. El árbol derribado por sus semejantes se estrella contra el suelo y sigue moviendo sus raíces, como un pataleante bebé enorme pero muy delgado.

      —¡Mirad eso! —dice Eva, y comparto la emoción que expresa.

      Siento pena por el árbol caído. No parece que pueda liberarse de su situación. Sus camaradas han reparado en la caída, pero esto no los estimula a resistir más ferozmente. En cambio, lo ven como una llamada a retirarse, y tratan de evadir los golpes de sus oponentes. Dos de ellos logran hacerlo sin problemas, pero los otros no. De pronto, sus oponentes se detienen y el silencio reina por un momento. Casi parece como si todos los árboles estuvieran hablando, acordando un plan de retirada. Y luego eso es lo que sucede. Un grupo regresa al sur, y el otro se mueve hacia el norte. Sus pasos ahora son mucho más lentos que antes, mientras que ambos grupos abandonan al árbol caído.
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      —Qué locura —exclama Adán—. Igual que una obra de teatro.

      Miro a Eva, cuyo rostro aún expresa sorpresa.

      —A mi no me hacía falta —dice—, pero ¿cuál fue el propósito de esa obra?

      Niego con la cabeza del robot y respondo:

      —Es difícil saberlo. ¿Quizás el control del territorio?

      —Entonces ¿los árboles están organizados en tribus? —pregunta Eva.

      Asiento.

      —Probablemente —le digo—. Al principio los consideraba plantas, pero parecen semejarse más a los animales. Tenemos que tener cuidado cuando transferimos nuestros conceptos terrestres a Próxima b.

      —Tú eres quien debe tener cuidado —me recuerda Adán—. Nosotros nunca hemos estado en la Tierra.
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      Nos atrevemos a regresar a nuestro campamento una hora después. Implica cruzar un área de 20 metros de ancho, en la cual las raíces de los árboles dejaron huellas de varios metros de profundidad. En una ocasión apenas pude evitar que Adán cayera en un agujero. Bruscamente le empujé a un lado con mi mano en forma de pala.

      Estoy verdaderamente preocupado por el estado de nuestro campamento, pero los árboles cercanos no se han movido de su lugar. «¡Así que no tenemos que empezar todo desde cero!»

      Adán está pensando en el futuro.

      —No podemos quedarnos aquí —dice—. Solo imaginad a los árboles a nuestro alrededor marchando y pisoteándonos como hormigas. No quiero ser enterrado vivo dentro de nuestro agujero subterráneo.

      Aterrorizada, Eva lo mira. Por supuesto que tiene razón, pero ¿tenemos otra opción?

      —No podremos cruzar el bosque antes de la próxima erupción —respondo—. Por lo tanto, tenemos que terminar nuestro búnker para sobrevivir a la tormenta de radiación.

      —¿Y si los árboles se activan antes? —pregunta Eva.

      —Me temo que tenemos que vivir con ese riesgo, Eva. Sabemos muy poco sobre el ciclo de vida de los árboles.

      Adán no contradice mi declaración. Continúo diciendo:

      —Desde luego, estaré atento a los temblores las 24 horas. Si huimos lo suficientemente rápido, podríamos tener una oportunidad. —Después de decir esto, detecto una sonrisa desdeñosa en el rostro de Adán.
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      Como le había prometido a Adán y Eva, no dejé descansar mi conciencia durante la noche anterior. Podría haber programado algunos sensores para despertarme en caso de emergencia, pero después de lo que habíamos presenciado, me sentí más seguro al permanecer despierto. Los sensores podrían fallar.

      A la vez, fue una experiencia interesante. Sin embargo, no la repetiré. No me había dado cuenta de cuánto necesita aún mi conciencia los viejos ritmos, a pesar de que ha estado separada de mi cuerpo durante tanto tiempo. En medio de la “noche”, que es perpetuamente brillante —tal vez a las tres y media de la madrugada— alcanzo un estado de híper-alerta que me hace estremecer con cada sonido. Por supuesto, los árboles permanecen quietos, pero he decidido que necesitamos aprender más sobre ellos en lugar de confiar en nuestra suerte. Hoy subiré a uno de los árboles y me haré de un juicio desde la cima. Luego, con un poco de suerte, podré dormir tranquilo esta noche.

      —¿Que quieres hacer qué? —me pregunta Adán, visiblemente sorprendido. De alguna manera esperaba que Adán reaccionara de esta manera.

      —Quiero subir para tener una mejor vista —respondo.

      —Verás un montón de hojas. Eso te lo puedo decir desde aquí abajo.

      —Mis sensores ópticos podrán otear el bosque hasta el horizonte.

      —Genial, entonces sabremos cuántos árboles hay desde aquí hasta allí —dice.

      —Podría contar los árboles que se están moviendo.

      —¿Quieres decir que verás si vienen hacia nosotros?

      —Para eso tendría que quedarme ahí para siempre —le explico—. No, pero puedo calcular qué porcentaje del número total se está moviendo y, luego, estimar el riesgo de que los árboles cercanos se muevan durante el tiempo que estemos aquí, los 11 días restantes hasta la próxima erupción.

      Adán frunce el ceño.

      —Bien —dice—, y si sabemos que el riesgo es “X” por ciento, ¿eso qué significaría?

      —Bueno, si el riesgo es del 100%, podríamos mover la base a la estepa —sugiero.

      —¿Tendríamos suficiente tiempo para hacer eso?

      —Probablemente no.

      —¿Lo ves? —dice Adán.

      —Pero al menos sabríamos lo que nos espera —interviene Eva—. Estoy de acuerdo, deberías subir, Marchenko.

      —¿Y qué hay de lo de trabajar en la base? Eso nos llevará otro día y ya perdimos tiempo ayer —se queja Adán, sin darse por vencido.

      —Aún nos quedarían diez días, lo cual es suficiente —le digo—. No podemos quedarnos aquí permanentemente, por lo que no necesitaremos cavar todo lo que teníamos planeado.

      —Está bien —exclama Adán, con la cara brillante. Lo entiendo bien.
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      Modificar mi cuerpo lleva dos horas. Los pies son reemplazados por un anillo que rodeará el tronco del árbol. Si lo aprieto con firmeza, soportará mi peso, dejándome los brazos libres. Además, puedo abrir el anillo por completo, por lo que los esquejes de las hojas no serán problema. La pala y el rastrillo en los extremos de mis brazos son reemplazados por manos con forma humana. Casi no hay una herramienta que permita una manipulación tan fina como la que puede llevar a cabo una mano humana, y además, mi conciencia puede lidiar mejor con ellas. Los músculos de la máquina están diseñados de tal manera que puedan levantar todo el peso de mi cuerpo sin ningún problema. Sin embargo, antes que nada, Adán y Eva tienen que llevarme al árbol más cercano.

      —Cómo pesas, Marchenko —exclama Adán—. ¿Llenaste el vientre de rocas?

      Él recuerda el cuento de hadas que le conté hace 12 o 13 años, sobre el lobo y las siete cabritas, donde el lobo malvado se ahoga después de que Mamá Cabra le cortase el vientre para liberar a las cabritas devoradas, luego colocase piedras dentro y lo cosiera.

      —Hagamos un descanso —dice Eva.

      Me arrastran de los brazos por el suelo del bosque. Mi mirada se dirige hacia el cielo y me siento extrañamente expuesto y desprotegido. Si un oso atravesara la maleza ahora, no podría defender a Adán y Eva, y mucho menos a mí mismo. Por supuesto, aquí no hay maleza, y probablemente nada comparable a un oso, pero aun así la idea me asusta. Y aquí viene la peor parte: voy a dejar a Adán y Eva completamente solos durante varias horas. Desde su nacimiento, he estado con ellos cada minuto, ¡pero ahora ya tienen 16 años! Debería aprender a confiar en ellos.

      —Cielos —dice Adán, luego lo repite.

      Un rayo de sol alcanza mi cuerpo. La luz entra a través del agujero que creamos en el frondoso dosel al cortar el árbol. Hay algo fascinante en ser completamente pasivo al cambio. Por primera vez en mucho tiempo, puedo oler el aroma del bosque sin pensar en las consecuencias que podría tener para nosotros. Hay un fuerte olor a hongos, un aroma a podrido, húmedo y mohoso, muy diferente a los bosques rusos donde mi madre me enviaba a buscar setas o bayas.

      Siento que estoy perdiendo la carga de la responsabilidad, como si me estuviera volviendo físicamente más liviano y casi me pregunto si Adán y Eva no se han dado cuenta de esto. Durante 16 años he sido responsable de ellos las 24 horas del día. Parecen haberse convertido en parte de mi vida, pero en este momento reconozco, una vez más, a Dimitri Marchenko —Mitia— que es una persona independiente y, debido a todas sus experiencias, no permite que otros se le acerquen demasiado.

      —Bueno, ya hemos llegado —anuncia Adán.

      Cuando me suelta el brazo, mi cabeza golpea el tronco del árbol. Suena como una pequeña campana, y el sonido se propaga a lo lejos.

      —Oh. Lo siento —se disculpa.

      Estoy confundido y lamento que este momento haya terminado. Entonces asiento. El cráneo del robot no tiene sensores de dolor y puede soportar impactos mucho más duros. Según las especificaciones, puede tolerar 100 veces la presión de la atmósfera de la Tierra, e incluso puedo reforzarlo aún más.

      —¿Puedes levantarte solo? —me pregunta Eva.

      —Sí, Eva, puedo encargarme del resto yo solo.

      Ambos deben haber notado que mi mente estaba divagando. Utilizo mis brazos para arrastrarme hacia el tronco hasta que el árbol está al alcance del anillo. Apretar la banda de acero, me acerca al tronco. Ahora estoy erguido.

      —Muy bien, voy comenzar —digo—. No hagáis nada estúpido mientras no estoy. —Espero que eso no les meta ideas tontas en la cabeza. Sé que debería confiar en ellos, pero no me gusta no tener ninguna influencia sobre ellos durante varias horas.

      —Hasta luego —se despide Adán. Tal vez lo estoy imaginando, pero parece un poco conmovido.

      —¡Cuídate! —susurra Eva.

      Mis brazos se extienden hacia arriba y se aferran al tronco. Luego, los flexiono e impulso mi cuerpo hacia arriba. Esto me lleva diez segundos y de medio cubro 50 centímetros, por lo que debería llegar a la cima en una hora. Lamentablemente, mi visión hacia abajo es limitada, algo que no consideré durante la fase de preparación. Aunque puedo girar la cabeza, el cuerpo me bloquea la visión. Quizás Adán y Eva me están diciendo adiós con las manos. No puedo confirmarlo, pero por si acaso, me detengo después de diez metros, sujeto el anillo alrededor del árbol y con un brazo agito la mía hacia ellos.

      El ascenso resulta sencillo. Levantar, abrazar, levantar, abrazar... Me entrego por completo a este ritmo. Los sensores de fuerza traducen esta actividad en mi mente para que pueda sentir el esfuerzo y notar de inmediato si algo ha cambiado. Pero no importa cuánto lo intente, ni siquiera imagino peligro por delante de mí. Solo la altitud en sí misma podría plantear un verdadero problema. Si caigo, la elevada gravedad aceleraría mi cuerpo considerablemente. Los módulos en los que funciona mi conciencia tienen una protección especial, pero si mi cuerpo toca el suelo en un desafortunado ángulo, podría dañarse irreparablemente. Y luego está el riesgo adicional de que pueda golpear a Adán o a Eva.

      La hora pasa enseguida, mientras reflexiono sobre lo que podría estar esperándonos. Hasta ahora, no hemos estado más cerca de cumplir con nuestra tarea, y los únicos rastros de inteligencias alienígenas son los antiguos. Esos no pueden haber sido de los seres que enviaron el mensaje por radio a la Tierra a menos que lleguemos demasiado, demasiado tarde. Reprimo esta idea. Simplemente no puede ser verdad que todo el viaje sea absurdo, que Adán y Eva hayan nacido en vano.

      ¿Todavía estarán ahí, esperándome al pie del árbol? No puedo verlos, por lo tanto, continúo dirigiendo mi mirada hacia arriba. El dosel de hojas está a diez metros de distancia. Hasta ahora, el diámetro del tronco no se ha reducido mucho. ¿Qué pasaría si el árbol decide en este mismo momento arrancar sus raíces del suelo? ¿Se dará cuenta de que estoy escalando su tronco? Mis sensores no detectan signos de procesamiento de pensamientos dentro de la madera. No hay vasos, nada comparable a las vías nerviosas.

      Sin embargo, fuimos testigos de cómo los árboles se golpeaban entre sí con sus hojas. Si su conciencia se encuentra en las raíces, lo cual supongo que es el caso, debe haber una forma de controlar el movimiento de las hojas. Pero quizás mis ideas están demasiado centradas en la Tierra. Hay muchas posibilidades. Tal vez las vías nerviosas solo se desarrollan cuando se les necesita, o la comunicación es inalámbrica. Esa definitivamente sería una importante señal de advertencia para mí. En ese caso debería poder detectar las señales, pero tal vez el árbol esté en silencio ahora, así que no hay nada que medir.

      Los últimos metros son los más difíciles. Debido a que las hojas se unen al tronco en un patrón escalonado, dejando un camino entre ellas, tengo que quitar y volver a colocar el anillo varias veces. Es como una caminata espacial sin una cuerda de seguridad. Sé que no debería hacer esto, pero no hay alternativa si quiero llegar a la cima.

      Me preocupo menos por mi propia fuerza. Sé que no se agotará. Si uso la agilidad de mis extremidades para envolver mi brazo derecho alrededor de un esqueje, estoy seguro de que el brazo puede sostener mi masa. Pero ¿qué pasa con el esqueje en sí? Cada hoja pesa entre 50 y 100 kilos. El punto donde está unida al esqueje debería poder soportar este peso, o un poco más. En Próxima b mi cuerpo pesa unos 120 kilos. ¿Será suficiente para mí el “margen” que la naturaleza haya tomado en cuenta? El hecho de que los árboles usen sus hojas como armas me tranquiliza un poco porque, por lógica, deben estar bien fijadas al tronco.

      Subo despacio y con cautela. Primero, pongo algo de peso en un nuevo esqueje, pero finalmente llega el momento en que tengo que confiarle todo mi peso. Esto son solo unos segundos, y luego el anillo en mis piernas se aprieta de nuevo. Cuando sujeto las hojas, siempre se balancean un poco. Los primeros tres segundos son decisivos. Si la hoja no se rompe para entonces, estoy a salvo.

      El método funciona muy bien para las primeras cuatro hojas. La quinta parece ser más pequeña que las otras, así que la omito. Además, no confío en la sexta, pero esto significa que tengo que alcanzar la séptima, o no llegaré a la cima.

      Engancho mi brazo alrededor de su esqueje, lo más cerca posible del tronco. Tiro y parece estable. Entonces empiezo a soltar el anillo que me sostiene al árbol. El peso creciente en el punto de fijación dobla la hoja de manera alarmante. Ahora tengo que reaccionar con rapidez, y mi brazo me levanta. Oigo un crujido, no de la hoja, sino cerca del tronco. Exploro la corteza y descubro una fisura. La articulación que permite que la hoja se mueva parece ser el punto débil. Siento el pánico apoderarse de mí. El anillo en mis piernas está buscando frenéticamente un nuevo lugar donde pueda estabilizarme, pero la banda de acero parece atascada en algo. No puedo ver el obstáculo, porque está debajo de mí.

      La fisura en la corteza del árbol se ensancha y la hoja se dobla amenazadoramente. Contraigo el anillo de acero con todas mis fuerzas, hasta que escucho un sonido de astillamiento. Después, el anillo se mueve libremente de nuevo. Necesito una nueva posición, porque mi brazo está comenzando a deslizarse hacia abajo a lo largo del esqueje. «¿Cómo de elástico es?», me pregunto. «¿Cuándo se romperá?»

      Escucho el zumbido de la banda de acero balanceándose en el aire. Ahí. Ha encontrado una posición más arriba. Con mi brazo izquierdo alcanzo otra hoja, sin probar su resistencia. Me levanto unos centímetros y el anillo se cierra.

      ¡Bien! He encontrado un nuevo punto de apoyo. Puedo sentir la caída de la hoja, la que sostiene mi brazo derecho, pero no puedo liberar mi mano. El fuerte agarre ha presionado tanto en la madera que necesitaré de la segunda mano para esto. Los 80 kilos de la hoja tiran de mi lado derecho, y prueba que el anillo está firmemente anclado. Es inútil, tengo que soltarla con mi brazo izquierdo. Mientras la alcanzo por detrás de mi espalda —afortunadamente, soy mucho más ágil que un ser humano— comienzo a deslizarme lentamente.

      Utilizo mi mano izquierda para aflojar el agarre demasiado apretado de la mano derecha. La hoja se desploma. «Espero no golpear a Adán o a Eva». Luego, un esqueje más bajo detiene mi cuerpo que ya se deslizaba. Lo sostengo con ambas manos a salvo. Mis confusos pensamientos surcan el cuerpo del robot. Necesito dos minutos para recuperar la compostura.

      Soy aún más cauteloso al subir los últimos dos metros, aunque ya no se presentan más problemas. Luego mi cabeza emerge lentamente del mar de hojas. ¡La vista es impresionante! Contemplo un verde océano. No es el mismo verde que conozco, ya que este tono particular es un poco más oscuro y no parece tan exuberante. Pero la gran extensión de este paisaje lo compensa.

      Puedo sentir que sopla una ligera brisa, y también saberlo por los patrones de las olas que crea el viento en el follaje. Esas olas miden más de un metro. De vez en cuando hay un destello, cuando una hoja gira ligeramente en el viento y su parte inferior mucho más brillante refleja el sol del este en mi dirección.

      Pero ¿no venía aquí por una razón específica? Mis sensores ópticos comienzan a escanear sistemáticamente el paisaje hasta el horizonte. Cuanto más miro, más tengo que amplificar para distinguir el movimiento de las olas. Hacia el sureste, a unos 12 kilómetros de mí, parece estar teniendo lugar una batalla de árboles. También veo los típicos movimientos hacia el este. Más adelante calcularé cómo afecta esto nuestras posibilidades.

      El norte parece tranquilo en este momento. Allí caen fuertes lluvias. Tal vez las actividades de los árboles dependen del clima. Utilizo un acercamiento extremo para ver el golpeteo de las gotas de lluvia en el frondoso dosel. Debido a la elevada gravedad, las gotas son más pequeñas que en la Tierra. El agua se acumula en las hojas, que de vez en cuando se doblan hacia abajo, liberan sus cargas y vuelven a acomodarse.

      Giro ligeramente hacia la derecha, porque he notado un movimiento allí, pero debo haberme equivocado. Los árboles no se mueven. ¡Ahí está de nuevo! Ahora lo puedo ver. No son las hojas las que se mueven, sino que hay algo entre ellas. Descubro una pierna larga estirándose, luego una especie de araña se columpia hacia la parte superior de la hoja. Lamento no poder verla más de cerca. Desde esta distancia —tal vez ocho kilómetros— solo puedo percibir los contornos del animal. Su cuerpo debe ser pequeño, pero las ocho patas son relativamente grandes. Delante tiene un miembro que semeja una trompa. La criatura parece utilizarla para barrer las hojas. Probablemente las limpia, elimina sus células muertas y se alimenta de ellas. La araña no debe pesar mucho, y sus ocho patas distribuyen su peso en varias hojas al mismo tiempo. No parece amenazadora y solo asustaría a alguien que sufra de aracnofobia. Examino el área circundante pero no puedo encontrar un segundo animal. Sin embargo, no puede ser el único de su tipo.

      ¿Cuánto tiempo he pasado aquí? Instintivamente miro al sol, pero permanece estacionario. Según mi reloj, está comenzando a atardecer. Ojalá pudiera dar un pequeño paseo exploratorio. Quizás podría descubrir otras especies animales. Si la araña es un herbívoro, ¿podría haber otras criaturas que se alimenten de ella, como las ranas del paso de montaña? Por otro lado, no necesito más encuentros con depredadores, y considerando mi peso, el dosel foliar no es el terreno ideal. Una vez que haya dado un último vistazo con todos mis sensores, descenderé.

      Tengo que mejorar mi posición un poco. Quiero grabar una vista de 360 grados en todas las longitudes de onda, desde las de radio de onda larga hasta los ultracortos rayos X. Me impulso con cuidado hacia arriba para que el anillo que me sostiene pueda encontrar una mejor posición en la copa del árbol. Después de eso, mi cuerpo queda casi un metro y medio por encima de los árboles. Ahora soy como un pescador solitario en un gran océano, lanzando mi red electrónica. La grabación sobrecarga mi conciencia humana. La recalculo en una imagen de falso color, que representa el mundo que nos rodea de una manera fascinante, a pesar de que los contrastes exagerados y los tonos extraños hacen que parezca una imagen del infierno. Pero ¿no son el mundo y el infierno a veces lo mismo, solo visto a través de diferentes lentes? Examino la imagen y la comparo con la realidad óptica a la que está acostumbrada la mente de Marchenko. La representación más completa ofrece mayor claridad, ya que nada puede ocultársele. No hay objetos que no interactúen con al menos una longitud de onda, al menos en este mundo.

      Mi observación llega bastante lejos al oeste. Allí se nota un punto brillante que solo se podrá percibir por radio. Algo me ha enviado ondas de radio. Mi imagen es solo una instantánea, por lo que no será suficiente para determinar la naturaleza de esta fuente. Apunto mi antena de radio hacia el oeste y aumento su sensibilidad. Ahí está de nuevo. La señal. Puedo percibirla claramente. ¡En realidad la he encontrado! Es el mensaje, la razón por la que vinimos hasta aquí.

      ¡Por fin! Estoy seguro de que Adán y Eva se alegrarán. Ahora ya no hay nada que me mantenga aquí arriba. Comienzo mi descenso. Después de pasar el área de las hojas, no hay nada que me detenga literalmente. Aflojo el anillo de acero lo suficiente para deslizarme por el tronco despacio. A medida que el árbol se vuelve más grueso, tengo que ajustar el anillo de vez en cuando, pero mientras que el ascenso me llevó una hora, llego al suelo en solo 20 minutos.

      Incluso desde una altura de 50 metros, empiezo a llamar a Adán y Eva, pero no obtengo respuesta. ¿Acaso están trabajando dentro de la base? Llamo más fuerte, pero siguen sin responder. Llego al suelo. El anillo de acero me ata al árbol, pero no hay nadie para ayudarme con los últimos pasos de mi descenso.

      Ordeno a los fabricantes que produzcan pies normales para mí lo más rápido posible, pero esto les llevará al menos media hora. Llamo a Adán y Eva de nuevo. Aún no hay respuesta. Intento contactarlos por radio y puedo escuchar mi voz emitida desde el receptor que debe estar ubicado en algún lugar cerca de la base. ¿Qué ha pasado aquí? ¿Por qué ninguno de ellos responde? La media hora que los fabricantes requieren se convierten en los peores 30 minutos de mi vida.
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      Eva agita la mano por última vez a Marchenko.

      —No podrá verlo —dice Adán—. Me di cuenta de inmediato que la cabeza del robot no es lo suficientemente móvil.

      —Lo estoy haciendo por mi propio bien —responde Eva.

      Adán asiente con simpatía.

      —De acuerdo. Y ¿qué pasará ahora? —pregunta él—. ¡Somos libres de hacer lo que queramos! Marchenko estará ahí por al menos tres horas.

      —Podemos sacar el material excavado de la base para terminar a tiempo —sugiere ella.

      —Vamos, Eva. ¿Estamos solos por primera vez y quieres desperdiciarlo trabajando?

      —No tiene sentido sentarse sin más. Prefiero sacar tierra.

      —No estaba pensando en sentarme —dice Adán. Ahora ha llamado la atención de Eva.

      —¿Entonces en qué? —pregunta ella.

      —¿Recuerdas la batalla de los árboles y los profundos agujeros que dejaron?

      Eva asiente.

      —¿Quién sabe qué es lo que podría haber dentro de esos agujeros? —dice él.

      —La verdad no entiendo.

      Adán la mira. «¿Es que no quiere entender, o es que es muy ingenua?», se pregunta él. A veces no está seguro cuando se trata de su “hermana”. Por lo general, la considera más inteligente que él, pero también parece que a veces le lleva mucho más tiempo captar una idea.

      —Marchenko encontró esa viga a una profundidad de cuatro o cinco metros —dice Adán—. ¿Cuántas probabilidades hay de que solo haya una?

      Eva alza las cejas, lo que indica que aún está indecisa.

      —Podemos ir hacia el norte en paralelo al límite del bosque, de donde vinieron los árboles —sugiere—. Seguramente encontraremos algunos agujeros allí. Volveremos antes que Marchenko baje y, en el peor de los casos, podemos decirle que fuimos a caminar.

      —¿Y si nos pasa algo? —Por la forma en que Eva hace esta pregunta parece como si ya estuviera convencida.

      —¿Qué podría pasarnos? —pregunta Adán—. Quienes hayan dejado estas cosas han muerto hace mucho tiempo.

      —Bueno, de acuerdo —dice Eva—. Si encontramos más edificios con inscripciones, Marchenko podría descifrar la escritura. —Le sonríe a Adán—. Pero vamos de inmediato, así volveremos antes.
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      Adán mete algo de comida, una linterna y una soga en una mochila, luego salen. Rápidamente encuentran la salida del bosque, y más allá la zona donde los árboles fueron a la guerra, sus “pasos” aún son visibles en forma de profundos agujeros en el suelo. Adán camina delante, mientras que Eva se queda cerca del límite del bosque. Él la llama para que se acerque a él, pero ella rechaza esta invitación con un gesto inequívoco. «Probablemente se siente más segura allí», supone él. Adán examina varios de los agujeros, uno tras otro. Se dirige hacia el borde y enciende la linterna, tienen una profundidad de tres o cuatro metros. En ocasiones, hay raíces que sobresalen en el agujero por los lados, pero Adán no descubre nada que parezca creado por los extraterrestres. Se mueve de hoyo en hoyo, pero incluso después de media hora no ha tenido éxito. Como esta es la estrategia incorrecta, se reúne con Eva cerca del límite del bosque.

      —Esto no sirve de nada —dice.

      —Entonces volvamos —sugiere Eva—. Hemos estado aquí casi una hora. Si Marchenko regresa pronto y no nos encuentra, se morirá de miedo.

      —No. Es un tipo duro —insiste Adán—. Tengo una idea mejor.

      Espera que Eva discuta con él, pero no lo hace. Solo frunce los labios.

      —Tenemos que ir al lugar de donde vinieron los árboles, al sur —dice Adán.

      —Pero dijiste que había que ir al norte —responde Eva con un suspiro.

      —Eso fue una tontería. Estaba equivocado. No encontraremos nada en el norte. Esos árboles regresaron a su lugar de origen.

      La cara de Eva se ilumina ante esto, y contesta:

      —Pero no los del sur.

      —Así es —confirma Adán. Él recuerda el árbol caído. «¿Qué pudo haberle pasado?»—. El sistema de raíces de los árboles es enorme —continúa—: Es allí donde tenemos una mejor oportunidad de encontrar algo.

      Pero Adán comienza a dudar de su propio plan. «¿Podemos descubrir una ruina en el área cubierta por un solo árbol? ¿Es esto mejor que cavar al azar?»

      Eva nota que Adán niega con la cabeza y le pregunta:

      —¿En qué estás pensando?

      —En nada —responde—. Yo solo... no importa. Si vienes conmigo a ese agujero, no te molestaré más, lo prometo.

      Eva asiente, y Adán se pone contento pero trata de no mostrarlo demasiado. Ya sabía que ella no se negaría.
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      El único problema es que no saben exactamente de dónde proviene el grupo de árboles del sur. Después de la pelea, ambos se concentraron en el grupo del norte que marchaba a casa, porque había pasado cerca de ellos. El otro grupo podría haber venido de más lejos.

      —Tenemos que marcar el sitio por el que, más tarde, tenemos que volver a entrar al bosque.

      Adán se sonroja.

      —Claro... cierto —dice—, estaba a punto de sugerir eso.

      Menos mal que Eva lo recordó, de lo contrario su regreso podría haberse complicado.

      Ambos siguen las huellas del grupo del norte hasta que llegan al campo de batalla. Dos árboles yacían allí ahora, aunque solo uno había caído. ¿Se trataba de algún tipo de solidaridad?

      —¿Quizá su compañero se acostó a morir con él? —se pregunta Eva.

      Los dos árboles gigantes están inmóviles y sus raíces rígidas son impresionantes. A pesar de la sombría escena, Adán está contento, porque el segundo árbol duplica sus posibilidades de encontrar algo. «De casi 0 a prácticamente 0», Adán tiene que tener cuidado de no revelar lo que está pensando.

      —Vamos —dice.

      Eva mira los dos cadáveres. Hay un olor extraño en el aire, no de putrefacción sino de lavanda.

      Adán toma la mano de Eva para atraerla. Finalmente ella lo sigue, y durante 20 minutos siguen caminando paralelamente al límite del bosque. Este lugar es donde los árboles entraron al bosque. Adán recuerda el cuento de Hansel y Gretel. Mira a Eva, que camina alegre a su lado. «No», piensa él, «esto no tiene nada que ver con esa vieja historia. ¿Cómo podríamos perder el rumbo teniendo en cuenta estas huellas?»

      El bosque a su alrededor se ve monótono. Es como si se estuvieran moviendo a través de un gran salón, amparados por el dosel de hojas. Adán no cree que le llegue nunca a gustar este planeta, y mucho menos el bosque. Todo sucede sin variación. No hay noches ni estaciones, y aquí, dentro de este “salón de eterna paz”, no hay brisa, ni hay nada que ver más que troncos lisos de 200 metros de altura.

      Después de otra media hora, Eva se detiene. Adán se da una idea de lo que va a suceder.

      —Hemos caminado durante casi dos horas —dice ella en voz baja, como si hablara con un niño.

      Adán odia ese tono de voz.

      —Entonces, no pasará nada si caminamos otros 30 minutos... —insiste.

      —No —lo interrumpe ella—, no quiero que Marchenko se preocupe cuando regrese. Ni siquiera trajimos la radio bidireccional.

      «De acuerdo, tiene razón. Pero ¿qué pasa si ya no está muy lejos, si nos damos por vencidos tres minutos antes de alcanzar nuestro objetivo?» Adán no puede soportar la sensación de fracasar pero, al mismo tiempo, sabe que no puede convencer a Eva con sus argumentos.

      —¿Otros 15 minutos, por favor? —suplica con ojos de cachorrito.

      Eva se da cuenta de su truco y se ríe, pero funciona. Adán lo sabe, aunque comprende que ella está luchando consigo misma. Por supuesto, él no puede revelar que es consciente de ello.

      —¿Por favor? —repite. Ahora su mirada no es tan obvia.

      —De acuerdo —responde Eva—. Pero después regresaremos. Daré la vuelta dentro de 15 minutos sin importar lo que estés haciendo.

      Adán asiente.

      —Me parece justo —dice—. Así que aprovechemos el tiempo restante. —Avanza más rápido, y Eva lo sigue de buena gana.

      Después de diez minutos, Adán está a punto de rendirse, pero en ese momento el terreno cambia. Las huellas de los árboles disminuyen, mientras que al mismo tiempo el suelo alrededor de los troncos parece revuelto. Su corazón late más rápido. Han encontrado el área de donde provienen los árboles. Ahora solo tienen que buscar el lugar donde estuvieron los dos cadáveres. Adán le señala esto a Eva, y ella sonríe levemente ante su entusiasmo.

      Sin embargo, cuando llegan al borde de un amplio agujero que tiene al menos cinco metros de profundidad, Eva ya no sonríe. Está aturdida. Adán nota su asombro antes de percatarse del agujero, y Eva apenas puede detenerlo sosteniéndolo del brazo. Usa su otro brazo para apuntar hacia abajo. Hay un edificio gris, que semeja un templo griego. Cinco columnas sobresalen aproximadamente a un metro del suelo, cubiertas por un techo que tiene la sección transversal en forma de triángulo plano. Adán está emocionado, ¡han encontrado más pruebas, y sin Marchenko! Está ansioso por bajar y examinar el edificio más de cerca, pero Eva lo retiene. Él la fulmina con la mirada, aunque ella no vacila. Lo conoce muy bien.

      —No, no irás ahí ahora —dice ella.

      —Eva, tengo que hacerlo. No hay otra manera.

      —No tienes que hacer nada. Volveremos a buscar a Marchenko, y luego examinaremos este edificio juntos.

      —Marchenko no nos creerá.

      —Sabes que no es así.

      «Eva tiene razón. Ese es un argumento estúpido», admite Adán para sí. Pero si regresan ahora, probablemente no volverán antes de mañana. Y él no puede esperar tanto. ¿Estando tan cerca debe irse antes de tocar siquiera esta misteriosa estructura? «¡Imposible!»

      La mirada de Eva le dice que está decidida, aunque a Adán le permite presentar algunos argumentos más. Sin embargo, es obvio que no podrá persuadirla. Por lo tanto, simplemente da unos pasos hacia adelante, uno... dos... tres. Luego, entra al vacío y agita sus brazos antes de perder el equilibrio, inclinarse hacia adelante y caer de cabeza en el pozo.

      —¡¡Adán!! —El grito de Eva le llega en el momento en que impacta en la arena. Ahora está conmocionado, ya que imaginó su descenso de manera diferente, más elegante. Se sienta y se limpia la suciedad que le lastima los ojos.

      —¿Estás herido, Adán? —pregunta con ansiedad.

      —No, estoy bien... fue un aterrizaje suave —responde tímidamente.

      —¿Te dolió?

      Adán revisa su cuerpo pero no encuentra nada de qué preocuparse. Su corazón está comenzando a latir más despacio. No hay razón alguna para entrar en pánico, su plan funcionó. Está exactamente donde quería estar.

      —No, solo tengo mucha arena en los dientes y la cara —responde.

      —¡Eso fue una estupidez! —dice Eva molesta.

      Puede que tenga razón, pero va a hacer lo que tanto desea y por lo que saltó al pozo: tocar el edificio que había estado oculto a ese mundo durante tanto tiempo.

      —Adán, por favor, sé razonable y vuelve.

      Él escucha auténtica preocupación en su voz. Es agradable percibirlo, pero aún tiene que examinar la estructura. Está casi en medio del hoyo, y el árbol debe haber estado justo encima. «Nunca lo habríamos encontrado cavando al azar», concluye.

      Alcanza la estructura. Su mano roza un pedazo de pared que tiene parecido a una viga. Debe ser su imaginación lo que le hace sentir un ligero hormigueo mientras lo hace. Camina alrededor del edificio, que mide unos cuatro por cinco metros. Solo podrán saber su altura real después de excavarlo. Hay numerosos símbolos en el techo inclinado. «¿Proporcionarán suficiente texto para descifrar el idioma?», se pregunta. Finalmente, Adán mira las columnas cerca de la entrada. No parecen estar hechas de piedra, sino que la superficie semeja como la de los troncos de los árboles.

      —Está bien, ya voy —le dice a Eva, y ella parece sentir un poco de alivio.

      Mete la mano en la bolsa que aún cuelga sobre su hombro.

      —Te voy a lanzar la cuerda.

      Eva logra atraparla al tercer intento.

      —Muy bien —la alaba Adán—. Ves, pensé en todo.

      —Estás loco —responde Eva, pero él niega con la cabeza.

      —Ahora sostén la cuerda y yo me apoyaré de ella para subir.

      Adán coge la cuerda con ambas manos, y el material áspero le raspa las palmas. Enseguida se da cuenta de que no ha pensado bien su plan. Él es más fuerte que Eva, pero eso no ayuda, ya que también es más pesado. Si ambos tiran de la cuerda, jamás subirá, sino que tirará a Eva hacia abajo. Necesitan un árbol para atar la cuerda, pero no hay ninguno a su alcance. La cuerda es demasiado corta. Adán intenta correr para impulsarse y subir la pendiente, pero es muy escarpada. Y el suelo es demasiado blando para escalar, y él resbala.

      —¡Diablos! —grita de frustración y se sienta en el suelo seco.

      —Eso es lo que conseguimos por hacer esto —dice Eva, pero no parece estar demasiado molesta.

      «¿Por qué está tan tranquila ahora?» Él la entendería mejor si lo regañara.

      —No voy a poder salir de aquí solo. —La voz de Adán suena ronca.

      —Te felicito por esta evaluación objetiva —responde ella.

      «Sí, Eva puede ser muy sarcástica», se recuerda. Ahora probablemente iría a buscar a Marchenko. Justo lo que le faltaba.

      —Regresaré al campamento —dice Eva—. Marchenko ya podría estar esperándonos, y él es el único que puede sacarte de allí.

      No. Marchenko no. Esa sería la peor derrota posible para Adán, pero se cuida de no decirlo en voz alta. Objetivamente, tiene que admitir que Marchenko ahora representa su única oportunidad para sobrevivir. Adán siente enfadado consigo mismo y con el universo.

      —¡Nos vemos más tarde! —grita Eva—, ¡y no hagas ninguna estupidez mientras no estoy!

      Para Adán, suena como si dijera “ninguna estupidez más”. La despide con la mano pero no logra decir una palabra. Eva desaparece de su campo de visión. Por un momento todavía escucha el ruido de sus pies en el suelo del bosque, y luego se queda solo. Ahora Adán ya no está de humor para examinar el edificio, la razón por la que había saltado al pozo. Simplemente se sentará en la tierra, aburrido, lamentando su destino y preparándose para el inevitable sermón de Marchenko.
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      Adán se sobresalta abruptamente. «¿Hay algo aquí?» No, estaba a punto de perder el equilibrio. Debió haberse quedado dormido y ahora se pregunta, «¿cuánto tiempo habrá pasado?» Olvidó el comunicador en el campamento, su única forma de saber la hora. Se frota los ojos, olvidando que sus dedos aún están sucios.

      —¡¡Mierda!!

      La expresión reverbera en el pozo. Las resonancias acústicas allí abajo son diferentes a comparación con las que se crean en el espacio en forma de corredor formado por el dosel foliar, donde el sonido tiene que recorrer un largo trecho hasta retornar en forma de eco. Comienza a delinear figuras con el pie en la arena. Intenta recordar los glifos en la viga e imitarlos. ¿Quizás pueda descubrir formas similares en este extraño templo? Si la humanidad interpretó el mensaje de radio correctamente, sus remitentes deben haberse desplazado sobre dos pies y poseído dos brazos. ¿Adoraban a sus dioses aquí? ¿O fue un lugar para hacer negocios? Adán trata de imaginar la vida en esos tiempos. Los árboles no pueden haber existido en el momento en que la estructura se construyó originalmente. Observa los troncos. Parecen haber estado ahí desde hace mucho tiempo. Por lo que, el edificio que descubrió debe haber estado desierto durante miles de años.

      De pronto, aparece una extremidad entre las columnas.

      Adán percibe el movimiento de inmediato. Quiere saltar y salir corriendo, pero al mismo tiempo está tan fascinado que no puede desviar la mirada y permanece quieto. No puede ser uno de los verdaderos extraterrestres, ya que esos deben haberse ido o haber desaparecido hace mucho. Pero es indudablemente una extremidad la que está apareciendo. Se mueve muy despacio, pero pronto queda claro que debe ser muy larga. «Medio metro, un metro, un metro y medio, dos metros… ¿cuándo va a aparecer el cuerpo?» En lugar de eso, le sigue una segunda extremidad —que no es más corta— luego una más, dos, tres... ocho patas delgadas se impulsan hacia adelante en la abertura. En sus extremos hay algo que Adán al principio identifica como pezuñas, pero su parte inferior parece ser movediza. «¡Deben ser ventosas!» Lo que sea que ahora esté saliendo de su hogar debe poder escalar paredes lisas.

      Adán piensa en todas las criaturas de ocho patas que conoce: «los insectos tienen seis patas, las arañas tienen ocho». Pero esas son categorías terrícolas. ¿Quién sabe si este no sea uno de los regentes actuales de este planeta? Mira a su alrededor frenético, pero el pozo ofrece solo un escondite, y esta criatura lo ha ocupado primero. «¿Está sola?» Adán nunca ha visto una araña real, pero la aprensión provoca un escalofrío en su cuerpo ante la idea de tener que enfrentarse pronto a una versión gigante de una de ellas.

      Sin embargo, después aparece una parte diferente del cuerpo de la criatura. Parece una probóscide. La punta tiene casi diez centímetros de ancho. Si Adán tiene suerte, este animal podría utilizarla para succionar agua u otros nutrientes líquidos, como los mosquitos machos de la Tierra. Pero tal vez la criatura tenga ganas de sangre, como los mosquitos hembras, que necesitan hierro y proteínas para el desarrollo de sus huevos. Adán niega con la cabeza. No es posible que los humanos estén en el menú de los habitantes de Próxima b. Serían completamente indigeribles para ellos, porque la química de sus cuerpos es muy diferente. Pero ¿sabría la araña que le sentaría mal comérselo?

      La trompa se mueve en todas las direcciones, como si el animal la usara para olfatear. Está unida a un cuerpo que ahora emerge por completo de su vivienda, ayudado por las patas. El torso de la criatura es sorprendentemente pequeño, quizás la mitad del suyo. Así que esta cosa no podría tragárselo entero, como lo hacen algunas serpientes con sus presas. Y este animal parece no tener dientes. Adán es incapaz de detectar algo parecido a una boca.

      Pero sí puede ver sus ojos, tiene docenas de ellos. Están dispuestos en un círculo alrededor de la base de la trompa y alrededor del torso de la criatura. Los ojos miran en todas direcciones, pero uno de ellos lo mira fijamente. Tiene un diámetro de unos cinco centímetros. Un punto verde oscuro nada sobre un fondo blanco —contrayéndose y expandiéndose— esta debe ser la pupila. Adán retrocede cuando una especie de párpado se mueve sobre el ojo, y este parece humedecerse, como si la criatura estuviera a punto de llorar.

      Adán aún quiere huir, pero no puede apartar su mirada. Sus propios ojos se secan secos y es incapaz de parpadear. El extraño ojo de la criatura lo ha hipnotizado por completo. Nunca antes había visto un ser así, pero a la vez le resulta familiar —tal vez en sus pesadillas— a pesar de que, el ojo no parece amenazador. “No voy a hacerte nada malo”, parece decir. Por supuesto, esto también podría ser una estrategia para darle a su víctima una falsa sensación de seguridad.

      La criatura se yergue. Es enorme, de casi tres metros de altura, pero a la vez las delgadas y largas patas hacen que parezca extremadamente frágil. Su trompa está registrando toda la ruina. ¿Reaccionará si Adán también se pone de pie? Tal vez debería permanecer sentado, dado que algunos animales solo reaccionan a los movimientos. La criatura parece haberlo notado, pero en este momento debe estar clasificándolo como inofensivo o como algo no comestible. Es decir, a menos que sea lo bastante inteligente como para darse cuenta de que Adán no tiene salida.

      El animal se da la vuelta. El ojo que hasta ahora lo estaba observando desaparece de la vista de Adán, y otro ojo se enfoca en él. El corazón de Adán comienza a latir más rápido, pero el animal comienza a alejarse con pasos enormes. No se escucha nada, pues el peso se distribuye a través de las ocho patas, lo que permite un movimiento casi silencioso. Lo que sea que seleccione como presa no lo escuchará venir.

      La criatura domina sin esfuerzo la pendiente que mantiene a Adán encarcelado. Coloca una extremidad encima de ella, luego una segunda, se impulsa con las otras y aterriza en la parte superior. La araña se detiene un momento y se estira tanto como es posible. Su trompa se mueve a través del tronco del árbol más cercano, como si buscara algo. ¿Podría el animal estar hambriento? Apoya dos patas sobre el tronco. Luego se puede escuchar un chasquido que indica que los pies se adhieren a la corteza del árbol. Le siguen las siguientes dos patas. La araña las coloca más arriba. El animal logra sostenerse sobre cuatro patas muy bien, pero cuando levanta el siguiente par hacia el árbol, comienza a balancearse. Después de unos segundos, la criatura se estabiliza. Ahora es momento de las dos últimas. «¡Cuán flexibles son esas largas extremidades filiformes!» Adán estima que deben poseer al menos seis articulaciones.

      Sin embargo, no es suficiente para que la criatura trepe al árbol. El cuerpo parece demasiado pesado. Se desliza hacia abajo y se estrella contra el tronco y el suelo. El animal emite un sonido agudo y penetrante, y Adán cree percibir dolor y frustración en él. ¿Por qué está en el suelo, si no pertenece a allí? La criatura se levanta de nuevo, su trompa se balancea sobre algunos hongos. Toca brevemente sus superficies, pero enseguida se contrae. La araña gigante se arquea, y parece cerca de rendirse. Adán percibe las emociones de este ser extraterrestre, a pesar de que no hay dos criaturas en el universo que puedan ser más extrañas entre sí. Se da cuenta de que algo muy especial le está sucediendo y está agradecido por ello.

      —Psst. —El ruido proviene de detrás de Adán, y lentamente se da vuelta, tratando de no asustar a la criatura. En el borde del pozo se encuentra Marchenko en el cuerpo del robot.

      —No te preocupes, creo que es inofensivo —le murmura Adán.

      —Sí, su hábitat se encuentra en la parte superior del dosel foliar —dice Marchenko—. Vi a un animal similar a ese desde allí arriba.

      Ahora todo está claro. Este animal debe haber caído cuando los árboles comenzaron a moverse. Luego, probablemente se escondió dentro de la ruina.

      —No tiene ninguna posibilidad, ¿verdad? —dice Adán esperando que Marchenko lo contradiga, pero él solo mueve su cabeza robótica.

      —No creo que encuentre aquí su tipo adecuado de comida —responde Marchenko—. De lo contrario, ya habríamos descubierto otros especímenes en el bosque.

      —Podríamos alimentarlo —dice Eva, saliendo de la sombra de Marchenko—. Tenemos las hojas del árbol que cortamos, y hay dos árboles caídos en la zona despejada.

      —No será suficiente —añade Marchenko—. Estos animales son extraños. Descubrí solo uno en un radio muy amplio. Creo que pastan en un gran territorio. Y tampoco se comen las hojas enteras, solo la capa superior, que se encuentra desgastada. Además, solo estaremos aquí unos días más.

      —Entonces tenemos que subirlo —dice Adán.

      Marchenko espera un minuto entero antes de responder:

      —Me temo que no funcionará, Adán. Tendríamos que atrapar a la criatura, atarla de alguna manera, y luego ya se podría transportar a la parte superior del árbol. Pero ¿crees que se sometería dócilmente? No es un animal domesticado y no entendería nuestras intenciones.

      Adán asiente. Puede que tenga que lleve razón. No pueden ayudar a esta extraña criatura.

      —Te lanzaré la cuerda —dice Marchenko, tratando de distraer a Adán.

      Este echa un último vistazo a la araña gigante. Por improbable que parezca, podría comprender sus pensamientos o leer de alguna manera sus expresiones faciales. Se compadece del animal y le gustaría ayudarlo, pero no hay forma de hacerlo. Se vuelve hacia Marchenko. Por el rabillo del ojo, Adán ve a la araña despedirse de él con una pata, pero probablemente sea solo su imaginación. Deja que Marchenko lo rescate y se prepara mentalmente para ser reprendido. Para cuando comienzan a caminar de vuelta al campamento, la extraña criatura se ha retirado una vez más a la ruina.

      Súbitamente, Adán recuerda que quería bajar al pozo por una razón específica: «¡las inscripciones! ¡Tenemos que examinarlas!»

      —Marchenko —dice—, había símbolos en el techo. Quizás podamos usarlos para descifrar el texto alienígena.

      —Sí, no te preocupes, Adán —le contesto—. Lo grabé y guardé todo, e incluso he iniciado un análisis. En dos o tres días podríamos tener una traducción aproximada.
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      Esperaba ser capaz de olvidar rápido el shock que sufrí anteayer. Hoy, por ejemplo. ¿No deberían ser dos días suficientes para eliminar un trauma de la cabeza de un adulto, sobre todo porque al final todo salió bien?

      ¡Autorecriminación! Después de descender del árbol, estaba consumido por la preocupación sobre lo que podría haberles sucedido a Adán y Eva, hasta que por fin pude caminar de nuevo. Por supuesto, todos mis escenarios imaginados terminaban con sus muertes. No sabía que mi imaginación podía ser tan cruel. Soy esencialmente optimista, incluso si yo mismo estoy en peligro, eso lo sé muy bien. De lo contrario, no habría sobrevivido a los acontecimientos en Encélado. Pero el hecho de que Adán y Eva hubieran desaparecido debió haber desactivado algunos de mis mecanismos de control.

      Por fortuna, mis procesos mentales aún funcionaban. El módulo de inventario me informó de que faltaban una linterna, una soga, algo de comida y una mochila. Eso no es lo que los depredadores suelen llevarse. Por lo tanto, Adán y Eva debían haber ido a caminar. Su destino debía estar relacionado con la batalla de los árboles, así que primero me encaminé hasta el límite del bosque. «¿Norte o sur?» Las huellas que descubrí apuntaban en ambas direcciones. Probablemente habría ido al norte, si no hubiera escuchado la voz de Eva en ese momento.

      Todo sucedió muy rápido. Me sentí aliviado cuando saqué a Adán del pozo y, por lo tanto, pospuse la reprimenda que merecía para el día siguiente. Pero para entonces, regañarlo ya no parecía importante en modo alguno, y particularmente porque quería contarles a Adán y Eva lo de la señal. He reservado esta información para hoy.

      —Bueno, debido a toda esta agitación no hemos tenido la oportunidad de discutir los resultados de mi excursión —comienzo.

      Eva me mira con timidez. Estoy seguro de que la idea de vagabundear no provino de ella.

      —Sí —dice Adán, obediente y sin mucho entusiasmo—, cuéntanoslo.

      —El riesgo de que seamos aplastados por la lucha o la marcha de los árboles durante la próxima semana es relativamente bajo, de un 2% para ser exactos.

      —Bueno, eso es lo que pensé —comenta Adán—. De lo contrario, ya nos habrías apremiado.

      Asiento con la cabeza. Intento mencionar el detalle decisivo como por casualidad.

      —Ah, por cierto, allí arriba, en el dosel foliar, detecté una vez más la señal que nos condujo hasta aquí —digo.

      Ninguno de los dos añade nada. Parecen necesitar algo de tiempo para absorber la información y darse cuenta de lo que significa.

      Eva es la primera en saltar:

      —Tenemos que comprobarlo de inmediato, quién sabe durante cuánto tiempo podamos recibirla.

      Adán asiente con vigor.

      —He triangulado el origen de la señal —respondo yo—. Su origen está lejos, por el este. No lograríamos llegar antes de nueve días.

      —No importa cuánto tiempo nos lleve —dice Adán.

      —Sí, sí importa —responde Eva por mí—. La próxima erupción sucederá dentro de nueve días.

      —Podríamos al menos marchar unos días más cerca de nuestro destino y construir un nuevo búnker allí —sugiere él.

      —Eso es demasiado arriesgado —digo—. Ni siquiera hemos terminado aquí, y no sabemos cómo será el suelo en otro sitio. Si es roca sólida, por ejemplo, necesitaríamos mucho más tiempo con el equipo que tenemos.

      —Pero Eva tiene razón —añade Adán—. Probablemente la señal desaparezca pronto. Tal vez, ya ha desaparecido. ¿Por qué no nos informaste antes?

      «Porque creo que sospechaba que reaccionarais así. Sabía que querríais comenzar enseguida».

      —No lo hubiéramos logrado de ninguna manera —respondo evasivo.

      —No quisiste contarnos nada para que tuviéramos que esperar la erupción aquí —me reprocha Adán.

      —Si sigues siendo tan impertinente, la próxima vez te dejaré en el pozo. Junto a tu amiga araña —lo amenazo de broma.

      —Hubiera sido mejor —responde Adán—. Al menos la araña no me mintió.

      —Tengo una segunda noticia interesante —digo.

      —¿Oh, en serio? —pregunta Adán con una mirada escéptica.

      —Los glifos —les explico—. Gracias al texto del techo del edificio que descubriste, ahora sabemos más sobre ellos.

      —O sea, que no pudiste descifrarlos.

      —Eso sería decir demasiado. Ahora sé más sobre su estructura. Los signos de la viga, por ejemplo, muestran el camino a un destino específico, pero nunca sabremos cuál es. Para eso, necesitaríamos algo de contexto. Por lo menos el lugar donde se colocó originalmente la viga.

      —¿Y qué pasa con el del techo? —pregunta Adán.

      —Describe la función del edificio, allí se tomaban las decisiones, por lo que podría haber sido una especie de ayuntamiento. El texto invita a las personas a presentarse con sus dilemas y problemas.

      —Eso no nos revela nada sobre los habitantes del planeta.

      —Sí, Adán, por desgracia eso es cierto. Pero deben haber poseído estructuras comunales, y probablemente no habrían sido una civilización sin ellas. Tenían un sistema de escritura y eran tecnológicamente más avanzados que la humanidad, al menos hace unos miles de años cuando se crearon estas estructuras.

      —Esto hace que encontrar la señal sea aún más importante —dice Adán.

      —Cuando pase la erupción, dispondremos de otros 40 días. Entonces, encontraremos el origen de la señal, te lo prometo.
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      El búnker estuvo terminado anteayer. Es una verdadera pena que lo dejemos mañana, pero podríamos volver algún día. No puedo quitarme la sensación de que alguna decepción nos espera en la fuente de la señal, sin embargo, no menciono estas preocupaciones a Adán y Eva. Viven, literalmente, para ese día y para ese mensaje. «¿Cuál sería el significado de sus vidas si resulta que llegamos demasiado tarde?»

      Ayer, utilizamos nuestro tiempo libre para reexaminar el pozo, donde nos esperaba una triste sorpresa. La criatura se había retirado a la oscuridad de la ruina y murió allí. La examiné con detenimiento. Sus patas son huecas, lo que las hace tan ligeras. Las seis articulaciones de cada pata podrían girar en cualquier dirección, una construcción muy impresionante. No pude determinar si tiene género o cómo se reproduce. No hay nada dentro de su cuerpo que se asemeje a los óvulos o los espermatozoides. Al igual que muchas plantas, tal vez sea capaz de reproducirse por división, y el hecho de que parece haber muy pocos especímenes apoyaría esta teoría. Si estas criaturas se reproducen sexualmente, tendrían que viajar largas distancias para hacerlo.

      La parte más interesante es su sistema nervioso. Las vías nerviosas consisten en fibras de silicio que atraviesan todo el cuerpo. Por lo tanto, al principio la supuse una especie de cyborg, una criatura manipulada con tecnología artificial. Pero después de una inspección adicional, encontré células en el cuerpo capaces de tejer estas fibras inorgánicas —como las arañas que producen seda para sus telarañas— y, luego, las colocan dentro de materiales biológicos. Esta podría ser la razón por la cual los habitantes de este planeta comenzaron a usar hilos semiconductores en sus edificios. La naturaleza prácticamente los empujó a esta idea.

      Los animales araña no parecen tener cerebros como los organismos de la Tierra. Sin embargo, dentro de sus cuerpos, sobre todo en una capa externa de aproximadamente cuatro centímetros de espesor, las fibras de silicio están tan cerca unas de otras que deben estar capacitadas para permitir actividades cognitivas. Calculo que las criaturas araña deberían tener la capacidad cognitiva de los mamíferos en la Tierra. Quizás incluso estaban —o están— relacionados con los habitantes inteligentes de Próxima b que nos enviaron el mensaje de radio.

      Los tres decidimos dejar al animal en su refugio y cerrar las entradas. De esa manera, nada perturbaría su descanso. Luego examinamos la parte posterior del pozo y encontramos una estructura más pequeña construida por los extraterrestres, que semejaba a una cabaña de guardia. Un humano alto podría haber permanecido de pie dentro, pero no sentarse.

      Por ahora esperamos la erupción solar. La entrada de nuestro búnker está cerrada, pero antes de cerrar distribuí cámaras y sensores en el exterior. Esas grabaciones serán enviadas a mi memoria. Me preguntaba si debería construir una especie de pantalla para Adán y Eva, pero probablemente no habrá nada que ver. Ni los rayos X y la radiación ultravioleta ni las partículas que el campo magnético del planeta es incapaz de detener son visibles para el ojo humano.

      Si no supiéramos lo que va a acontecer, bien podríamos pasar el día fuera sin sospechar nada. Luego, después de unas horas, Adán y Eva podrían preguntarse de dónde provenían las intensas quemaduras solares de su piel y, días después, morirían por radiación. Mis circuitos sin blindaje también se destruirían, aunque el módulo de almacenamiento que contiene mi conciencia quedaría resguardado.

      No sabemos la hora exacta del día en que Próxima Centauri entrará en erupción. Solo está confirmado el período de 40 días. Por eso, tenemos que esperar. Adán y Eva se sientan en el suelo en una esquina, jugando a algo que deben haber inventado ellos mismos. En ese juego solo es válido usar las manos. No construimos ningún mueble, ya que solo tendremos que quedarnos aquí unas horas y no podremos llevarlo con nosotros después.

      El detector de rayos X reacciona.

      —Ha comenzado —les digo.

      Adán y Eva se quedan mirándome. Es una sensación extraña porque no podemos sentir nada. ¿Funcionará nuestro blindaje? Veremos. En este momento, la dosis es mínima, dado que recibimos más radiación del interior del planeta que del espacio. Pero fuera, la intensidad de la radiación se incrementa lentamente. Próxima Centauri debe haber entrado en erupción hace poco tiempo, y la radiación nos alcanza a la velocidad de la luz, mientras que las partículas tardan mucho más tiempo.

      Y, de pronto, sucede algo inesperado: ¡El exterior se está poniendo luminiscente! «¿Qué ha pasado?», me pregunto. Giro la cámara hacia el dosel foliar. El cielo es visible y solo algunas nubes lo surcan. Hago un acercamiento al follaje. Se han doblado, exponiendo solo un pequeño diámetro de las hojas a la radiación. La naturaleza debe haberse adaptado al evento que se ha estado repitiendo cada 40 días durante millones de años, al igual que las plantas en la Tierra se acostumbraron a las estaciones. Durante mi investigación, no había notado que las hojas tuvieran ninguna articulación en el medio. Aunque recuerdo una línea que va desde el punto donde están unidas al árbol hasta la punta. Enfoco un poco la cámara. Con una luz tan refulgente, el bosque resulta mucho más acogedor que en el eterno crepúsculo.

      —Está muy iluminado —les explico—. Los árboles han plegado sus hojas.

      —Oh —dice Eva—, me encantaría verlo con mis propios ojos.

      —No te atrevas —le advierto, aunque sé que no habla en serio.

      —Pero ¿eso no nos quitará algo de nuestra protección contra la radiación? —me pregunta ella.

      Es verdad. Incluí el dosel foliar en mis cálculos.

      —He trabajado con un margen de seguridad considerable, así que no os preocupéis —les digo, pero yo sí lo hago.

      Una estimación rápida me muestra que el margen de seguridad ha desaparecido. Tenemos que esperar que la llamarada no sea mucho más fuerte que última vez. Si bien no hay razón para que sea así, me perturba. Las siguientes horas no me aparto de los instrumentos. La dosis aumenta continuamente, pero en nuestro búnker se mantiene dentro de un rango tolerable. Me planteo posibles procedimientos de emergencia. Podría intentar proteger a Adán y Eva con mi cuerpo. Pero aquí abajo, la radiación directa no juega un papel tan importante. Prácticamente tendría que envolverme sobre ellos.

      Tres horas después, la avalancha de electrones se perfila hacia Próxima b. Una vez más apunto la cámara al cielo, esperando un panorama espectacular. La atmósfera no me decepciona. Es una lástima que aquí no oscurezca. La aurora que destella en el cielo no es tan impresionante sin oscuridad.

      Por otro lado, el campo magnético hace un buen trabajo. Desvía las partículas cargadas alrededor del planeta. Esto crea un poco de “radiación de frenado” —radiación electromagnética producida por la desaceleración de una partícula cargada cuando es desviada por otra partícula también cargada— pero eso no plantea ningún problema para nuestro blindaje.

      El bosque nos indica que la erupción ha terminado. Cuatro horas y media después de que todo comenzara, las hojas se extienden. El eterno crepúsculo emerge de las sombras y vuelve a dominar.

      —Se acabó —digo—. ¿Qué tal si damos un paseo?

      Adán y Eva se levantan ansiosos. Quito los obstáculos de la salida.

      Adán sale primero.

      —¡Increíble! —grita. Me puedo imaginar la razón.

      —Marchenko, ven —me llama Eva—. ¡Tienes que ver esto!

      Sonrío en silencio. Lentamente subo las escaleras y me doy la vuelta. Hay una centelleante luz en todas direcciones. La variedad de matices es abrumadora. Valió la pena plantar una gran colonia de hongos en nuestro búnker. Ahora están emitiendo el exceso de energía de la erupción en todos los colores del espectro. Es una visión única, como un arrecife de coral en la Tierra, aunque sin peces. Espero que esta imagen quede grabada en la memoria de Adán y Eva para siempre. Ambos permanecen boquiabiertos, aspirando el aromático aire con olor a ozono, y maravillados por el secreto de un planeta que se supone se convertirá en su hogar.
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      Partimos temprano por la mañana según la hora terrestre. Casi 200 kilómetros nos esperan antes de llegar a la costa, pero no preveo ningún problema. La observación desde las copas de los árboles me mostró que el bosque básicamente se mantendrá inalterable, y debería ser lo mismo para el suelo. Sin embargo, por si acaso, modifiqué mis extremidades. Ahora tengo cuatro patas que puedo mover de forma independiente. De esta manera, puedo atravesar con seguridad incluso terrenos difíciles. Para mantener el equilibrio, ubiqué mi torso en el medio y agregué una sección a mis brazos.

      —¿Cómo llamas a esa cosa entre la parte inferior y la superior del brazo? —me pregunta Eva.

      Sé que Eva solo me está tomando el pelo, pero respondo sin dudar:

      —¡Un brazo intermedio!

      Ella contesta con una risita.

      —Pareces una araña obesa a quien alguien le arrancó un par de patas —dice Adán. Cuando lo dice, casi suena como un cumplido. Se comporta jovialmente, al igual que Eva. Es bueno estar de nuevo en marcha. Si no hubiera recibido una señal, me habría visto obligado a inventarla.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Por fortuna, una hora después de nuestro primer descanso, escucho el ruido del agua. Poco después, Adán y Eva también lo perciben.

      —Debe ser uno de los ríos que vimos desde el espacio —les digo.

      Los dos se apresuran. Tenemos mucha suerte. Hemos encontrado algo nuevo en nuestro primer día, y después de 20 minutos llegamos al lado de la corriente. Corre de oeste/suroeste a este/noreste. Nuestro plan era caminar directamente hacia el este.

      —¿Deberíamos seguir el río? Llegaremos a la costa dos días después.

      —Por supuesto que no, Marchenko —dice Adán. Sospecho que está menos concentrado en el tiempo perdido que en la aventura de cruzar la corriente.

      —Un poco de natación no nos haría daño —agrega Eva.

      —Si así lo crees —respondo—. Pero no quiero escuchar ninguna queja sobre que el agua está demasiado fría. Llevaré el equipaje. Pero no a vosotros dos —les advierto de broma.

      El bosque comienza a estrecharse, terminando a unos 100 metros de la orilla del río. El área sin árboles está cubierta de hongos. No hay orilla visible —el agua debe comenzar más allá de los hongos, o los últimos de estos ya deben estar sobre el agua.

      —Continuaré solo —les aviso— para ver si es seguro y para deducir la profundidad.

      Menos mal que cuento con cuatro patas. De esta manera, puedo detenerme con seguridad y comprobar lo que hay debajo del agua con una pata. Descubro que el fondo está cubierto de arena y guijarros, y no detecto ninguna planta acuática. La temperatura del agua es de unos 14 grados. Adán y Eva van a protestar, pero al final es lo que querían hacer. Realizo un análisis químico y microbiológico sin encontrar nada potencialmente dañino para los humanos. Aunque el agua tiene un sabor un poco salado, es potable.

      —Podéis entrar —los llamo.

      Adán y Eva avanzan hasta mi posición, pero la densa cobertura de hongos no les facilita la tarea. Cojo sus mochilas. Adán se desnuda hasta quedar en ropa interior y me entrega su ropa. Eva se sonroja un poco y luego también se quita la ropa, pero decide mantener su camiseta.

      Adán no espera mucho y va hacia adelante, hasta que siente que el agua le cubre los pies por primera vez.

      —Esto va a ser interesante —dice, sacudiéndose.

      —¿Queréis que os cruce? —pregunto.

      La distancia a la otra orilla es de unos 80 metros. El río parece ser poco profundo, no más de un metro y medio en el punto más profundo, y fluye despacio.

      —Por supuesto que no —exclama Adán.

      Chilla cuando Eva lo salpica con agua desde atrás. Ambos corren, dejan atrás los hongos y se deslizan hacia las aguas poco profundas mientras profieren fuertes gritos. Tengo curiosidad por saber si los ejercicios de natación que aprendieron y practicaron mientras viajaban por el espacio serán de utilidad. «¿Se puede olvidar una habilidad como esa?» En aras de la seguridad, los sigo a una distancia de unos pocos metros. Observo a los dos nadar y chapotear en el agua. A bordo de Messenger, no tenían el tiempo ni el espacio para desarrollar un estilo de natación eficiente, pero lo están haciendo bien. Tienen que hacer tanto esfuerzo que no tienen oportunidad de sentir frío.

      Adán nada hacia adelante, Eva lo sigue a aproximadamente un metro y medio de distancia y a un costado. Se miran entre sí y gritan algo que solo ellos pueden comprender.

      Luego los sucesos se precipitan.

      De repente, Adán se pone de pie en medio del agua, que le llega hasta el ombligo. Intenta gritar, pero no puede hacerlo. Señala el lugar donde Eva estaba nadando, y ahora comprendo lo que quiere decir. Ella ha desaparecido. Cruzo los pocos metros restantes y apenas consigo detenerme. Debajo de mí hay un foso oscuro de forma rectangular, y que aparentemente fue hecho deliberadamente. Una fuerte corriente succiona el agua del río por un extremo y la escupe por el otro.

      No hay tiempo. El cerebro humano solo puede sobrevivir sin oxígeno tres minutos. El temporizador en mi cabeza ya está comenzando una cuenta regresiva. Permito que mi cuerpo entero caiga en el foso. Durante mi descenso mido la profundidad: ocho metros aproximadamente. «¿Dónde está Eva?» Activo mi reflector y mis sensores de ultrasonido. Las paredes de esta cámara tienen una forma irregular. «Ahí, en la esquina izquierda. ¿Será ese su cuerpo?»

      «Otros 65 segundos». La corriente es intensa, mis cuatro patas no son prácticas aquí abajo, mi cuerpo es demasiado pesado y mis manos deberían ser tres veces más grandes para poder impulsarme más rápido mientras nado. «¿Es ella?» Alcanzo la sombra, pero se disuelve en mis dedos. «Continúa. ¡Debe estar ahí! Date la vuelta, Marchenko, tal vez esté atrapada junto una pared. Infrarrojo. ¡Hay que buscar el calor de su cuerpo! ¡Ahí está!»

      El temporizador ha llegado a cero. La alcanzo a una cuenta de menos 20, y tomo su cuerpo. Trato de moverme rápidamente hacia arriba, «menos 40», pero soy como un bloque de hierro con poca flotabilidad. Mis cuatro piernas están haciéndolo tan rápido como pueden. «Menos 60», debería llegar pronto a la luz. Y, mucho más importante aún, al aire. El temporizador en mi cabeza indica menos 90.

      Eva ha estado sin oxígeno durante, al menos, cuatro minutos y medio. Es imposible que haya sobrevivido. Doblo dos de mis piernas para formar una especie de mesa y coloco a Eva sobre ella. Siento su pulso. Su corazón late, pero ella no respira. «¿O me estoy volviendo completamente loco? Esto es imposible, pero está sucediendo». Su pulso es algo elevado, de 92, pero su pecho no muestra señales de vida. Luego, súbitamente escupe un chorro de agua e inhala hondo, como un bebé que respira por primera vez.

      «¡Bien! ¡Está viva! Pero ¿cómo es posible?» Ejecuto una exploración de rayos X de su cuerpo y descubro algo. Hay dos pliegues de piel abiertos debajo de las costillas. Levanto un poco su camiseta y examino estos pliegues. Dentro de ellos hay branquias. Se activaron porque ya no podía respirar con normalidad, y esta debe ser una de las modificaciones básicas que incluso yo desconocía.

      «Pero ¿por qué no me di cuenta de esto antes?» Conozco a Adán y Eva desde que eran bebés. Debería haber notado los pliegues de la piel, incluso aunque siempre estuvieran discretamente ocultos. Solo hay una respuesta posible: tengo un filtro integrado en mi conciencia que no me permite ver cosas que no debería ver.

      Quedo sorprendido, pero no tengo tiempo para reflexionar sobre esto, porque Adán está mirando con los ojos muy abiertos el vientre de Eva.

      —¿Qué tiene ahí? —Su voz es casi chirriante. Está a punto de ponerse histérico—. ¿Yo también tengo eso?

      Eva abre los ojos, primero mirándome a mí, luego a Adán. Él se muerde los labios y logra calmarse un poco.

      —¿Qué estoy haciendo aquí? —balbucea Eva.

      —¿Recuerdas algo? —le pregunto.

      —Algo me succionó. Sucedió muy rápido. Después todo se volvió negro. Y luego me desperté aquí —dice ella, tratando de sentarse.

      —Espera un momento —le pido—. Hay algo que necesitas saber. Te dije en Messenger que has sido optimizada genéticamente, pero ni siquiera yo lo sabía todo al respecto. Posees branquias en tu vientre, y te salvaron la vida.

      Ahora no puedo contener a Eva. Se sienta con una de mis piernas dobladas para mirar su vientre. Los pliegues de la piel ya comienzan a secarse, y cuanto más secos se vuelven, más se funden con la piel.

      —Para esta noche, probablemente ya no podrás verlos —le digo.

      —¿Yo tengo eso también? —Adán trata de encontrar los pliegues, pero es en vano.

      —Puedo examinarte con rayos X, si quieres —respondo.

      —Por favor, ¡necesito saberlo!

      Y, de hecho, también detecto branquias en él. En estado normal se ubican dentro de la capa subcutánea, que tiene una estructura más complicada.

      —¿Y de verdad tú no sabías nada? —pregunta Adán con una mirada escéptica.

      —¿Hubiera buceado tan frenéticamente para llegar hasta Eva si lo hubiera sabido? — respondo—. Podría haber esperado hasta que ella ascendiera sola.

      Adán niega con la cabeza pero, luego, decide creerme.

      —Sí, suena lógico —dice—. Pero, ¿por qué ahora sí puedes ver nuestras branquias?

      —Sospecho que tenía algún tipo de bloqueo mental programado que ya no existe.

      —Porque ahora ya se revelaron —agrega Eva.

      —¿Podríamos tener otras habilidades de las que no sabemos nada?

      —Posiblemente, Adán, pero me temo que no lo sabremos hasta que ya no haya otra opción.

      —Marchenko, te compadezco —dice Eva—. Jugaron con nuestros cuerpos, pero manipularon tu mente. Ese debe ser un sentimiento terrible.

      Eva tiene razón, pero no tengo tiempo para enfrentarme con ese problema. Al menos, sigo diciéndome eso.

      —Tenemos que terminar de cruzar este río —les digo—. Supongo que no os importa sentaros sobre mis hombros, teniendo en cuenta las circunstancias.

      Adán y Eva asienten. Parecen haber tenido suficiente natación por ahora.
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            5 de febrero, Año 19

          

        

      

    

    
      Los días se alargan. Después del incidente en el río, hablamos durante un buen rato, pero al día siguiente nuestras conversaciones comenzaron a menguar. Para aumentar el aburrimiento, descubrimos que el bosque no ofrece variaciones. Todos los troncos de los árboles son iguales, y los hongos también, de no ser porque a veces son más grandes o más pequeños. En una ocasión, Eva notó una sombra en movimiento e investigué, descubriendo las huellas de un animal de aproximadamente ocho patas, del tamaño de un perro, pero nunca lo vimos.

      El crepúsculo constante nos hace sentir cansados —incluso a mí— hasta por la mañana, tanto que apenas cubrimos más de 20 kilómetros por día. También se está haciendo más oscuro y frío, y aunque no lo vemos, el sol debe estar considerablemente más bajo desde nuestra perspectiva. El hecho de que nos estamos acercando al mar es indicado primero por los árboles, que disminuyen su altura a medida que viajamos. Si bien estos tenían 200 metros de altura al comienzo de nuestra caminata, ahora miden unos 150 metros, probablemente como respuesta a la disminución de la radiación solar. La distancia entre ellos también se ha acrecentado. Esto permite que los rayos de luz solar o algo de lluvia lleguen al suelo, ya que también hay más precipitación.

      El clima ha sido incómodamente frío y húmedo desde ayer. Estas condiciones han disminuido la alegre pretensión que Adán y Eva sentían antes por ver el océano. Si bien nunca les prometí una playa tropical, obviamente recuerdan las fotos del Caribe que les mostré en Messenger.

      Luego está el viento. Sopla sin esfuerzo a través de los árboles mucho más separados y arroja la humedad en nuestras caras. El océano se encuentra cerca de la zona de intercambio entre el lado iluminado del planeta y su lado oscuro. Las precipitaciones y las tormentas eléctricas deberían ser normales, como ya lo indica el viento; y sus borrascosos alaridos impidieron que Adán y Eva durmieran bien anoche. El sonido de las tormentas domina al sonido del mar, el primer saludo que yo esperaba del océano.
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      Nuestra llegada a la playa no es espectacular. Alcanzamos la última fila de árboles. Más allá hay una estrecha franja de costa cubierta de hongos, y luego el agua. Teniendo en cuenta que hay una furiosa tormenta en curso, la superficie se encuentra increíblemente tranquila, debido a la fuerte gravedad que impide la formación de grandes olas. Es un contraste extraño ver el océano chapoteando suavemente contra la orilla, mientras blancas nubes rasgadas surcan un cielo de fondo gris oscuro.

      Adán y Eva, sin embargo, corren hacia la orilla. Quiero advertirles, pero luego vacilo, porque recuerdo que ya están actuando precavidamente por sí mismos. Eva se quita las botas y se mete en el agua hasta que le llega a los tobillos.

      —Está fría como el hielo —exclama, pero no sale—. Me hormiguean los pies.

      —Ese es el efecto del frío —le digo. Solo para estar seguro, reviso que un gusano extraterrestre no le esté mordisqueando su piel, pero no hay nada.

      Una planta crece dentro del mar a pocos metros de nosotros. Me recuerda a la hierba en la estepa. No hay animales a la vista, y procedo a analizar el agua, que es ligeramente salada, pero no tanto como los océanos de la Tierra. La gota que analizo contiene 50 tipos diferentes de microorganismos que están genéticamente relacionados con los hongos. En Próxima b, la diversidad biológica parece ser mucho más baja que en la Tierra. ¿Podría nuestro planeta de origen haber sido especialmente favorecido? ¿O las frecuentes erupciones de aquí limitan las opciones para la vida?

      Adán ya parece estar harto de esto. Noto su expresión decepcionada. Camina de vuelta hacia el bosque y comienza a despejar de hongos una pequeña área. Le sigo, dado que necesitamos un lugar para descansar. Diez minutos después, Eva se reúne con nosotros, pero nadie dice nada. Hemos llegado a un punto en el que debemos tomar algunas decisiones.

      Los miro a ambos y pregunto:

      —¿Estáis decepcionados?

      Adán asiente.

      —Es obvio, ¿no? —dice Eva.

      —También yo estoy decepcionado —admito—, aunque la verdad no sé lo que esperaba.

      —¿Qué hay de la señal? —pregunta Adán.

      —Nos guio hasta aquí, a esta dirección —le digo.

      —Sí, pero aquí no hay nada.

      —Primero tenemos que inspeccionar el área con cuidado, Adán.

      —Sabes a lo que me refiero.

      Sí, lo sé. No hay nadie esperándonos. Incluso si encontráramos algo, sería una reliquia del pasado.

      —Tengo una sugerencia —les comento—. Vosotros dos estableceréis un campamento aquí. Yo exploraré los alrededores con todos mis instrumentos. Debe haber algo que pueda encontrar.

      Eva asiente, y Adán al menos no discute. Saco la tienda de campaña y el generador, pero el resto tendrá que esperar hasta más tarde. Luego me muevo hacia la orilla con mis cuatro patas.

      —Marchenko, sería mejor que pudieras caminar sobre dos piernas —me dice Eva.

      Cubro aproximadamente medio kilómetro. No pretendo llevar a cabo una amplia exploración. Quiero escanear los alrededores con todo lo que tengo disponible. Debe haber rastros de los extraterrestres aquí. El océano ha ofrecido típicamente varios recursos a la mayoría de las civilizaciones, cuando menos un transporte fácil.

      Al principio, como no se puede detectar nada en la superficie, tengo que mirar bajo tierra. Cerca del mar, el suelo está muy húmedo, y ni el radar ni los rayos X ofrecen imágenes claras. Solo veo una masa negra con espirales. El sonido debería poder ayudarme, porque se propaga bajo tierra a diferentes velocidades dependiendo del material, y los límites entre los materiales lo reflejan de manera diferente. Al igual que un médico examinando a una mujer embarazada, me sirvo del ultrasonido en Próxima b. Coloco mis sensores de presión en el suelo —el sonido no es más que diferencias de presión— y, luego, pisoteo con fuerza con dos piernas. Las ondas penetran el suelo y se reflejan en algún momento. Al repetir este método en varios sitios obtengo una imagen tridimensional del suelo, que el radar no pudo penetrar.

      Cada medición requiere menos de dos minutos, consumidos en su mayor parte en la orientación de los sensores de presión. Luego avanzo unos metros y repito el proceso. Si Adán o Eva estuvieran mirando bien podrían quedar perplejos por mi actividad. Camino en círculo, pisoteando repetidamente el suelo. Se podría confundir este patrón con un ritual mágico. Mis procesadores agregan datos paso a paso, completando el rompecabezas. Después de efectuar diez mediciones, ya me queda claro que estoy siguiendo la pista de algo importante.

      Llamo por radio a Adán y Eva, diciéndoles que tardaré un poco más.

      —¿Cuánto tiempo? —me pregunta Eva.

      —Medio día —respondo.

      —Eso significa que has encontrado algo, ¿verdad?

      —Podría ser, sí —respondo.

      —Pero ¿no estás seguro?

      —No.

      Esa respuesta no es del todo cierta. Estoy completamente seguro de que hay algo aquí abajo, pero no sé mucho sobre sus dimensiones. Quiero estar absolutamente seguro de lo que nos está esperando bajo nuestros pies antes de despertar en Adán y Eva esperanzas injustificadas.

      Un kilómetro más al sur, marco otro círculo. Aquí hay menos hongos y el suelo es más duro, pero el resultado es similar al de la primera serie de mediciones. Luego camino otros mil metros hacia el sur y repito el proceso de diagnóstico. «Esta cosa es grande, pero grande de verdad», observo. He tardado tres horas, aunque tengo que saber de qué se trata.

      Camino otro kilómetro a lo largo de la orilla del mar y repito mis mediciones. Ahora la imagen se va completando, y estoy bastante satisfecho. Regreso con Adán y Eva lo más rápido que puedo. Aprovecho el tiempo para que los fabricantes elaboren proyecciones bidimensionales de las imágenes obtenidas. Quiero tener algo que mostrarles a ambos.

      —Ya era hora —me dice Adán en señal de bienvenida. Sus palabras suenan sorprendentemente amigables. Debe percatarse de que no estuve alejado tanto tiempo sin una buena razón.

      —¿Y qué tienes? —pregunta Eva.

      —Esto. —Coloco las fotos en la mesa improvisada. Son seis hojas, y Adán y Eva las miran una por una.

      —¿Qué pensáis? —pregunto, dando fin a un cuarto de hora de silencio.

      —Parecen fotografías aéreas de un aeropuerto —responde Adán.

      —No —dice Eva—, míralas con más detenimiento. Lo que tú consideras pistas son en realidad vías férreas. Los rieles conectan varias plataformas octogonales... ¡allí! —Ella señala uno de los octágonos.

      —¡Es un puerto espacial! —exclama Adán.

      Eso mismo opino yo, pero me alegro de que alguien más lo piense. Asiento en señal de confirmación.

      —Algo más podría aterrizar en estas plataformas. Pensad en helicópteros —digo.

      —Entonces no estarían conectados por rieles —objeta Eva—. Deben haber transportado algo especialmente pesado. ¿Qué podría pesar más que un cohete de propulsión que se supone abandonara un planeta que tiene una gravedad de 1,5 veces la gravedad de la Tierra?

      —¿Quizás ya habían descubierto hace mucho tiempo a la anti gravedad y otras cosas exóticas?

      —Entonces no necesitarían vías, Marchenko.

      —Pero ¿no sería extraño que su tecnología se pareciera tanto a la nuestra? —pregunto. «Es divertido argumentar con Eva».

      —En condiciones idénticas, problemas similares a menudo conducen a soluciones similares —responde ella—. Tú nos enseñaste cómo se llama esto en la naturaleza: coevolución.

      Bien. Eva sí me prestó atención durante las lecciones. El transporte sobre rieles lisos está asociado con menos fricción de rodadura, por lo que cualquier civilización podría descubrir este método en algún momento, a menos que no necesitase mover cargas pesadas. Lo mismo se aplica al situar un techo sobre la cabeza. Protege del clima, por lo que cualquier criatura sensible que viva en el suelo creará estructuras parecidas a casas.

      —¿Y qué nos indica esto? —inquiere Adán, haciendo una importante pregunta.

      —Esta no es una sola imagen —respondo—. Inspeccioné la costa durante cinco kilómetros hacia el sur. Estas plataformas, conectadas por vías, están en todas partes. Por supuesto, podríamos haber encontrado un gran puerto espacial por casualidad, pero tenemos que comenzar a considerar la idea de que esta civilización dejó el planeta hace tiempo, porque sabía que se acercaba la mega-erupción.

      —Entonces, ¿de dónde vino la señal... el mensaje? —pregunta Adán.

      —No lo sé.

      —Por eso tenemos que encontrar su fuente.

      —Sí, Adán, debemos hacerlo.
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            7 de febrero, Año 19

          

        

      

    

    
      Ayer comenzamos a movernos de nuevo, deambulando hacia el sur a lo largo de la costa. Nuestro objetivo principal es descubrir el verdadero alcance de las actividades espaciales. Si realmente hubo un éxodo masivo de civilización, entonces toda la costa debería ser un solo lugar de lanzamiento. Pero la pregunta es, ¿cómo se coordinaba todo esto? No les dije a Adán y Eva que mi esperanza secreta es descubrir algo como un centro de control, donde pudiéramos averiguar exactamente lo que sucedió aquí, y sobre todo, adónde fueron esos seres que hace tanto tiempo enviaron su mensaje a la Tierra.

      Resolver estos misterios no será fácil. La ola de emigraciones ocurrió hace mucho tiempo. Es posible que los habitantes de este planeta no supieran con precisión cuándo ocurriría la letal erupción de su sol, por lo que hicieron sus maletas lo más rápido posible.

      Por ahora, la naturaleza ha recuperado completamente esta área, y solo encontraremos las reliquias del pasado bajo tierra. Registro algunas ecografías a intervalos regulares, y en este punto llevo ya una cantidad considerable de impresiones conmigo. Dejaré que Adán y Eva las evalúen, ya que les gusta desentrañar el misterio sobre el propósito de estas estructuras. Hasta ahora, solo han descubierto edificios de almacenamiento, rutas de transporte y una plataforma de lanzamiento. Incluso en dos ocasiones excavamos en los lugares exactos, pero los almacenes que encontramos resultaron estar vacíos. La actividad continua los mantiene a ambos de un humor razonablemente bueno. Sin embargo, me preocupa el momento en que lleguemos al Polo Sur y no nos quede nada más que hacer planes para los próximos 80 años en Próxima b.

      —Marchenko, espera un momento. ¿Puedes explicarme esto? —Eva me muestra una de las impresiones.

      Identifico el sector y solicito el archivo original desde mi módulo de memoria.

      —¿A qué te refieres? —pregunto.

      —Aquí. A esta sombra cerca del borde —me dice, señalando.

      —Eso podría ser una pared... o un eco de las raíces de los árboles. Se parece bastante a una pared.

      Normalmente exploramos el área entre la orilla y el bosque, pero la precisión de las mediciones disminuye en los márgenes.

      —Nunca hemos visto una pared como esta. La curva de intensidad... —dice Eva.

      —Sí, es cierto —afirmo, interrumpiéndola—. La pared debe tener al menos tres metros de altura. Eres muy observadora.

      Obviamente Eva está encantada con mis palabras. Soy escéptico sobre si esta observación nos ayudará o no, pero al menos rompe con nuestra monotonía.

      —Adán, regresaremos. Eva ha descubierto algo —le digo.

      Él se queja, pero después nos sigue. Estamos a solo unos cientos de metros del lugar en cuestión. Comparo la imagen con mis registros. No estamos a más de cinco metros del bosque, por lo que es sorprendente que la exploración haya registrado algo por aquí. Si esto es una pared, debe ser enorme. Quizá solo haya una gran roca enterrada.

      Empiezo a cavar un hoyo en un lugar donde debería encontrar la pared a una profundidad de un metro. De esta manera, descubriremos enseguida si vale la pena excavar toda la estructura. Diez minutos después, una cosa está clara. Será mejor que establezcamos nuestro campamento aquí para hoy. La pared está hecha de una aleación especial que contiene titanio, entre otras cosas, y está recubierta con platino. El platino es raro en Próxima b, al igual que en la Tierra. Lo que al principio identificamos como una pared debe tener una función diferente, ya sea como algo de gran trascendencia o como una obra de arte.

      Tiene unos 20 centímetros de espesor. Y no está anclada en ninguna parte, sino que su propia masa le da estabilidad. Enviaré una sonda de perforación hacia abajo, una más a la derecha y otra a la izquierda. Según los datos, la pared tiene una altura de 5,20 metros y una longitud de 37 metros. Es un artefacto de enorme tamaño y, definitivamente, fue creado por alguien.

      ¿Cuál podría ser su propósito? Obtengo una pista después de descubrir y rociar con agua medio metro a lo largo del borde superior. El material es de un negro azabache brillante, cubierto con numerosos símbolos plateados. Los textos son visibles, como si hubieran sido grabados en esta superficie ayer mismo. Esta pared fue hecha para la eternidad, tal vez para nosotros.
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      Trabajo toda la noche para obtener resultados más rápido. Eva me ha estado haciendo compañía desde las tres de la madrugada, hora de la Tierra. Ella se encarga del trabajo complejo y limpia la superficie para que los símbolos sean completamente reconocibles. Con base en los pocos signos que ya hemos traducido, intenta ejecutar un reconocimiento de patrones, a pesar de que no tiene ninguna posibilidad de éxito. Ya hemos expuesto más de seis metros completos de la pared. Por fortuna, el suelo aquí es muy firme, por lo que no tengo que molestarme en apuntalar los lados de la excavación.

      Simultáneamente empiezo a analizar los símbolos. Grupos de ocho de ellos parecen siempre formar una unidad semántica, probablemente una oración. Solo unos pocos símbolos se repiten con frecuencia, y estos podrían tener funciones gramaticales. Creo que los otros son una especie de pictogramas. Esto complica descifrarlas, porque las imágenes podrían haber significado algo para la sociedad que una vez existió aquí, pero ser ajenas a nosotros. Sin embargo, sigo siendo optimista, aunque solo sea por la gran cantidad de símbolos. Mientras más material tenga disponible, mejor funcionarán mis algoritmos para detectar patrones en los extensos datos, luego tal vez hacer conexiones y finalmente producir significado.

      Sin embargo, esto requiere una paciencia considerable por parte de Adán y Eva, ya que una respuesta rápida es poco probable. Eva parece ser capaz de manejar esto mucho mejor que Adán.
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            9 de febrero, Año 19

          

        

      

    

    
      Se terminó. El texto completo del muro, al que nos referimos como “pizarrón”, ahora es visible. Una vez que lo vemos en toda su belleza y tamaño, reconocemos el impresionante monumento que nos han dejado. La superficie negra como el azabache es iridiscente y parece irradiar desde el interior. Esto hace posible leer el pizarrón, aunque su lado anverso, el que está frente al mar, se encuentre en la perpetua sombra. Descubrí que el material convierte la radiación UV en luz visible, una habilidad que los habitantes deben haber imitado de los hongos locales.

      El texto es una especie de libro de Historia, combinado con un mensaje que expresa gratitud. Agradece al pasado, al planeta y a los constructores —del puerto espacial, supongo— que proporcionaron a toda la población un futuro en el espacio. Aunque, no entiendo todos los detalles en la historia de esta civilización. Algunas cosas se describen en un lenguaje florido y vago, mientras que otras asumen el conocimiento de lugares cuyas ubicaciones geográficas me son desconocidas. Por desgracia, esto también se aplica al destino al que apuntaban los millones de cohetes. Sí, debe haber sido una gran flota. El número es inconfundible.

      Hacia el final, el texto menciona a aquellos que tuvieron que quedarse, en el este y el oeste. También les agradece, aunque, no está completamente claro qué función cumplieron. El significado de su nombre oscila entre “guardianes” y “custodios”.

      Adán y Eva escuchan con mucha atención mientras les presento el contenido de mi imperfecta e incompleta traducción. Están entusiasmados sobre todo por el último párrafo, ya que indica que nuestro viaje aún no ha terminado.

      —Entonces tenemos que ir al este —dice Adán.

      Cierto, porque ya hemos estado en el oeste. Pero hay un problema que menciono:

      —No sabemos si los guardianes sobrevivieron.

      —Por eso tenemos que ir a investigar —responde.

      —En el este se encuentra el océano, y después comienza el lado oscuro —dice Eva—. No puedo imaginar a alguien esperando voluntariamente en la eterna oscuridad y el frío glacial.

      —Eso significa que tenemos que buscar en el mar —dice Adán, y Eva asiente.

      Me estremezco cuando recuerdo mi odisea en el oscuro océano de Encélado. Al término de ese viaje perdí mi cuerpo... Suprimo la memoria claustrofóbica. Necesito concentrar toda mi energía en cuidar a Adán y Eva.

      —Una capa sustancial de agua presentaría definitivamente un escudo contra la radiación de la llamarada. Incluso deberíamos ser capaces de sobrevivir a la mega erupción a una profundidad de 3.000 metros —digo.

      —¿Cuándo comenzamos? —pregunta Adán.

      —Puedo enviar un par de USI hoy. El océano es enorme. Las unidades de sensor son mejores que nosotros para la búsqueda.

      —¿Y se supone que debemos sentarnos a esperar mientras tanto?

      —No, Adán. Haré que los fabricantes empiecen a construir a Valkiria hoy.

      —¿Qué es eso, un submarino?

      —Sí, con un propulsor a chorro de agua. Si tropezáramos con hielo, podríamos perforarlo.

      —¿Esperas encontrar hielo?

      —No, pero es el único modelo cuyos esquemas recuerdo con precisión. Puede que los fabricantes tarden tres o cuatro días, pero tengo mucha experiencia práctica con esta embarcación.
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            12 de febrero, Año 19

          

        

      

    

    
      No esperaba que ver a Valkiria de nuevo me resultase tan doloroso. A pesar de que la embarcación es una réplica técnicamente modificada, representa una conexión directa con mi vida anterior como humano. En particular, mi mente recuerda a Francesca, la mujer que amo, la mujer que ahora está tan lejos de mí, separada por el tiempo y el espacio.

      Abro la escotilla para permitir que Adán y Eva entren. En el mismo instante en que puedo ver la parte superior de la cabeza de Eva, su cabello, mientras desaparece en la oscuridad de la embarcación, mi mente vuelve instantáneamente a Francesca, y también visualizo a Francesca cuando Eva se sienta en el asiento del piloto. Tengo que tener cuidado de no dejar que estos recuerdos obstruyan mi capacidad de funcionamiento, y de ser necesario, debo eliminarlos de mi módulo de memoria. Pero preferiría morir.

      Adán y Eva deben haber notado que algo me ocurre. En realidad, están siendo corteses. ¿Quizás esto tenga que ver con el viaje que les espera? Desde luego, será menos arduo que mi aventura en Encélado. «¡Si hubiera tenido fabricantes por aquel entonces!» Con su ayuda, ahora he resuelto el problema de energía con el que tuve que lidiar constantemente en Encélado. Obtendremos energía para el accionamiento eléctrico explotando los diferenciales de temperatura dentro del océano. Para este propósito, arrastraremos una placa central especializada, con un alcance de más de 500 metros. Ya está nadando en el océano, y solo tendremos que asirla.

      Estoy listo para dar la orden de partir. Entonces recibo un mensaje de una de las USI y envío su señal a la pantalla del piloto. Es difícil de creer, pero el dron ya ha encontrado algo. Hay una poderosa fuente de energía en el fondo del mar a unos 50 kilómetros al noreste de nuestra ubicación. No es un respiradero volcánico ni nada por el estilo, porque el objeto está claramente hecho de forma alienígena.

      —Podría ser eso —dice Eva. Se nota que trata de reprimir un poco su esperanzada excitación.

      —¡No importa lo que sea, tenemos que llegar lo antes posible! —insiste Adán. Se pone junto a ella y golpea el monitor.

      —Podría... —Me pregunto brevemente si alguna fuente natural podría ser responsable de la señal, pero no puedo pensar en ninguna. Así que termino mi declaración con —... ser peligroso.

      —Bueno, la idea de quedarse sentado inútilmente durante los próximos 80 años es peligrosa —responde Adán.

      No puedo discutir contra ese sentimiento, así que enciendo los motores. Me desvío hacia el sur para recoger el generador y, luego, sigo un rumbo noreste. Deberíamos recorrer los 50 kilómetros en un día.
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      Dos horas después nos deslizamos cerca del fondo del mar. Avanzamos casi sin hacer ruido, moviéndonos a una profundidad de 2.000 metros. Está muy oscuro. Los reflectores iluminan el área directamente en frente de Valkiria, pero eso solo sirve para aminorar nuestro aburrimiento. Fuera de eso, no sucede gran cosa. Las plantas capilares, descubrimos, también cubren el fondo del océano. ¿Podría la vida aquí abajo haber sido más variada antes de la gran erupción? Quizá las pocas especies resistentes aprovecharon esta oportunidad para ocupar todos los nichos ecológicos.

      Me pregunto cómo deberíamos acercarnos a la fuente de la señal. ¿Cómo sé si sus habitantes tendrán intenciones pacíficas con nuestra repentina aparición? ¿Quizás considerarán que algo diferente a ellos es forzosamente un enemigo? ¿Nos han estado esperando —tal vez durante mil años— o prefieren quedarse solos? No sabremos ninguna de estas respuestas a menos que lo intentemos. «Si morimos en el intento...», me sorprendo a mí mismo deseándolo. En algunos aspectos, ¿no sería eso mejor que encontrar más reliquias antiguas y tener que pasar las próximas décadas solos en este planeta inhóspito?

      Eva observa constantemente el monitor que muestra el fondo del mar. No pasa nada, pero ella está tomando notas.

      —¿Qué estás registrando? —le pregunto.

      —La densidad de la vegetación —responde—. Esto nos da indicaciones sobre cómo de favorable es la vida en el fondo del mar y también sobre la variabilidad de estas especies.

      Eva siempre encuentra algo para mantenerse ocupada. Adán mira por encima de su hombro, puntea un pie y juguetea con sus pulgares.
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      La fuente de energía se encuentra a dos kilómetros de distancia. Todos los escáneres funcionan al máximo nivel, pero no conseguimos una imagen clara del objetivo. Sin embargo, detectan algo más.

      —Objeto veloz moviéndose hacia Valkiria. Impacto en 40 segundos —dice el ordenador, y luego se escucha una alarma estridente.

      Inmediatamente me hago cargo de los controles a través de las manos de J, el robot, y los motores viran lentamente la nave. Espero que el objeto que viene hacia nosotros no pueda modificar su curso.

      —Impacto en 30 segundos.

      Esa cosa nos apunta de nuevo. Hemos ganado diez segundos.

      Doy el comando:

      —Expulsar las USI 5 y 6.

      Son las dos últimas unidades de sensor. Las había reservado para examinar nuestro objetivo más de cerca, pero ahora las enviaré en un curso de colisión con el objeto que nos amenaza.

      —¿Un torpedo viene por nosotros? —La voz de Adán suena completamente tranquila.

      —Imagino que sí —respondo—. Si mantiene su velocidad y nos golpea, perforará el casco.

      —Entonces deberíamos ponernos nuestros trajes —sugiere Eva—, ¿o vamos a nadar? —Se mira el vientre, donde se ocultan sus branquias. Su voz demuestra lo emocionada que está.

      —Será mejor que no lo intentéis a una temperatura de seis grados —les advierto.

      —Impacto en 20 segundos.

      «¿Qué harán las USI? ¿Podrán detener eso?» El misterioso objeto zigzaguea cuando se da cuenta de las dos pequeñas unidades de sensor, pero las USI son muy ágiles y logran mantener el ritmo. La cuenta regresiva continúa. «19, 18, 17...». A los 15 segundos la USI 5 se une magnéticamente al torpedo, y a los 12 segundos la USI 6 también ha logrado su objetivo. Una vez que la cuenta regresiva llega a 10, ambas generan un fuerte campo eléctrico que debería incapacitar a cualquier sistema electrónico sin blindaje. Espero que la tecnología extraterrestre no se base en principios completamente diferentes.

      —Impacto improbable —informa el ordenador. ¡La descarga eléctrica ha funcionado!

      —Cielos —murmura Adán, y se hunde en su asiento.

      Eva se limpia el sudor de la frente.

      —Tengo que orinar —dice.

      —El baño está en la popa —le digo, señalándole la dirección.

      Miro a mi alrededor, pero no hay un segundo proyectil. Nuestro oponente debió dar por hecho que podemos desactivar cualquiera de ellos. Solo yo sé que no tenemos USI adicionales.

      Decido establecer un diálogo. Envío un mensaje estándar desarrollado en la Tierra para usarlo en situaciones de primer contacto, transmitiéndolo en todos los canales posibles.

      La respuesta llega muy rápido.

      —Me llamo Marchenko —nos saluda nuestro adversario—. Me alegra que estéis aquí. Lamento lo que acaba de suceder, pero se activó mi sistema de defensa automática. Había olvidado por completo que lo instalé poco después de nuestra llegada. ¡De ninguna manera os quería atacar!
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      —¿Marchenko? —pregunta Adán, atónito—. ¿¡Qué!? ¿Hay dos como tú?

      —No lo sé —le respondo—. Sin embargo, cualquier persona con una mentalidad criminal podría haber copiado fácilmente mi conciencia, a pesar de que eso violaría las leyes de IA de la Tierra. Pero mi sola existencia ya es incompatible con esas leyes. Oficialmente, ni siquiera existo.

      —Pero ¿cómo llegó el otro aquí?

      —Supongo que de la misma manera que nosotros, Adán, con su propio Messenger. Pero ahora la pregunta más importante es, ¿cómo responderemos a su mensaje de radio?

      —¿Podemos confiar en el otro Marchenko? —me pregunta Adán.

      —Ni idea. Yo daría mi vida por vosotros. Pero es porque los tres tenemos una historia común, y os crie con la ayuda de Messenger. No sé nada sobre la otra IA que se hace llamar Marchenko. Quizás la IA fue manipulada de alguna manera, pero no podremos averiguarlo.

      —Soy más optimista —dice Eva—. Podemos escucharlo, verlo y luego juzgarlo por sus acciones.

      —Entonces ¿deberíamos arriesgarnos al contacto? —pregunto.

      —No es lo que esperaba para este viaje, pero al menos es algo nuevo. Vale, sí —dice Adán, y Eva asiente con la cabeza.
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      Después de responder al saludo enviado por mi alter ego, el otro Marchenko nos invita a su estación, como lo esperaba.

      —Una Valkiria. Qué original —dice—. Tengo una extensión unida al ala oeste y cuenta con una esclusa de aire. Por desgracia, tendréis que nadar por agua fría, aunque brevemente, porque vuestra embarcación no tiene puerto de acoplamiento.

      Nos acercamos despacio a la estación y nadie nos dispara. Cambio la imagen de la cámara a la pantalla principal del monitor.

      —¿Reconocéis esto? —pregunto.

      —Parece Messenger, pero con varios brazos adicionales —sugiere Eva.

      Apunto al monitor y digo:

      —El largo de aquí tiene una esclusa de aire al extremo, es la que la voz mencionó. Vamos a entrar a la estación por ahí.

      —Entonces ¿tendremos que nadar después de todo? —dice Adán emocionado, frotándose las manos ante el factor de aventura adicional.

      —Solo por pura necesidad... —le recuerdo—, y con los trajes espaciales.
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      Una vez más, es un momento difícil para mí tener que inundar a Valkiria. La embarcación solo tiene una escotilla simple en la parte superior, por lo que se inunda cada vez que las personas entran o salen. Es incómodo y representa un defecto de diseño, pero no daña el equipo. La última vez que abrí esta escotilla fue poco antes de mi “muerte” en Encélado.

      Eva se lanza primero, seguida de Adán, y yo —en el cuerpo de J— soy la retaguardia.

      —¿Por qué no vienes mediante transmisión de datos utilizando la radio? —me pregunta el otro Marchenko—. No tienes que mojar al pobre J.

      —Prefiero la movilidad —respondo—, y soy un poco sobreprotector en lo que respecta a los chicos. Ya sabes. No puedo dejarlos solos.

      El otro Marchenko se ríe y abre la cámara de la esclusa de aire. No es lo bastante grande para los tres, así que dejo entrar a Adán y Eva primero, ya que a mí no me molesta tanto el agua helada. Sin embargo, no puedo reprimir una sensación de inquietud cuando la puerta se cierra detrás de ellos. ¿Qué pasa si el otro Marchenko me deja fuera de la estación? Pero ¿qué razón tendría para hacer eso? Deberíamos alegrarnos de habernos encontrado. Seis tienen mejores posibilidades de supervivencia que tres. Dado que hay un segundo Marchenko —decido llamarlo “Marchenko 2”, ya que mi cordura exige que yo sea el número 1— seguramente Adán 2 y Eva 2 no pueden estar muy lejos.

      La esclusa de aire permanece cerrada, más tiempo del que es técnicamente necesario. Me estoy poniendo nervioso, pero entonces se abre la puerta.

      —Perdón por hacerte esperar, pero el sistema se usa tan raramente que, a veces, no funciona bien —se disculpa Marchenko 2.

      Llevo mi pesado cuerpo hacia la esclusa de aire y luego presiono el botón de cierre en el interior. El agua es bombeada y reemplazada por aire. Mido automáticamente el contenido de oxígeno: 17%, más de lo que Adán y Eva necesitan.

      Los dos me están esperando fuera de la cámara.

      —Insistieron en esperarte —dice Marchenko 2 con un tono ligeramente burlón—. Parecen un poco tímidos. ¿Podríais venir a la sala de control ahora?

      Caminamos unos al lado de los otros por el corredor que tiene ocho metros de ancho y que fue, obviamente, construido por fabricantes. Solo los fabricantes pueden crear tales estructuras sin empalmes a partir de cualquier material disponible. Todo huele a nuevo aún, como si acabara de ser hecho para nosotros. Lo único que el constructor escatimó es la iluminación, que consta de solo dos tiras fluorescentes. Creo que puedo detectar moléculas de fluorescencia de los hongos.

      Se abre una puerta tan pronto como nos acercamos al final del corredor, y llegamos a una gran sala circular, muy iluminada.

      —Bienvenidos a nuestra casa —dice mi voz, que en este caso no me pertenece—. Poneos cómodos. —Hay dos asientos de piloto. Incluso mientras habla, se convierten automáticamente en sillones.

      —¿No son esos asientos los de Adán y Eva? —pregunta Eva. También debe suponer que Marchenko 2 no llegó aquí solo.

      Sorprendido, Marchenko 2 pregunta:

      —¿Cómo sabes sus nombres?

      Me sorprende cada vez que escucho mi propia voz diciendo frases que yo no formé en mi propia mente.

      —Creo que el Creador ha predeterminado todos nuestros nombres. Tú también te llamas Marchenko.

      —Porque soy Marchenko —dice el otro.

      —¿Estás seguro? —le pregunta Eva—. El Creador podría haber manipulado tu memoria. Solo necesitaría un poco de almacenamiento.

      El otro se ríe y dice:

      —Marchenko, tu pequeña es muy bonita. Pero para responder a su pregunta: Adán y Eva duermen arriba generalmente. Solo que hoy no están.

      Como si fuera una señal, se abre una escotilla redonda en el techo y desciende una escalera.

      —Podéis verlo por vosotros mismos —se ofrece Marchenko 2—. Y, por supuesto, tú estás invitado al ordenador principal, Marchenko. No quiero ni imaginar cuánto tiempo has tenido que arreglártelas sin un ordenador cuántico. Messenger tiene suficientes recursos.

      La idea de usar un ordenador cuántico me resulta prácticamente electrizante. Casi me olvido de lo grandioso que es producir nuevos conocimientos en muy poco tiempo, sacar conclusiones más rápido que toda la humanidad, ni diez mil millones de humanos combinados podrían hacerlo. Bueno, por desgracia, no había olvidado por completo ese sentimiento. Me gustaría mucho aceptar la invitación, pero algo me lo impide. “Un robot con un presentimiento”, diría Adán, riéndose de mí.

      Tanto Adán como Eva ya se sienten como en casa. No es de extrañar, ya que las similitudes con nuestro Messenger son asombrosas. Están descansando en sus sillones, zapeando por el programa de entretenimiento del que han tenido que prescindir durante casi dos meses. En cierto modo, esta es la “experiencia cuántica” para los humanos.
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      —Voy a permanecer con mi movilidad un poco más —digo—. Más tarde tendré que meter a los chicos en la cama. ¿Qué hay de tus propios Adán y Eva?

      —Por ahora están de excursión, como lo llaman ellos —responde Marchenko 2—. Creemos que podríamos haber descubierto la fuente del mensaje de radio.

      —¿Dónde está? —pregunto.

      —Aquí, en el océano, no muy lejos. A menos de medio día.

      —¿Y los dejaste ir solos?

      —Bueno, tienes que confiar en ellos en algún momento —dice Marchenko 2—. Ahora tienen más de 18 años.

      Mi Adán y Eva son dos años más jóvenes. En consecuencia, este Marchenko debe haber comenzado su viaje dos años antes, o fue despertado antes.

      —A la señal —le digo—, tengo que echarle un vistazo.

      —Te enviaré las coordenadas —me responde Marchenko 2, pareciendo sincero.

      Comparo los datos con el comportamiento que detecté durante mi viaje al dosel foliar. Coinciden, dentro de los límites de precisión de mi medición.

      —Podrías revisarla mañana y verla por ti mismo —me sugiere Marchenko 2—. Eso sería bueno, ya que entonces podrías acompañar a mi Eva y mi Adán de vuelta. ¿Sigues viviendo de acuerdo al tiempo terrestre? Aquí estamos acostumbrados a él, a pesar de que no nos llega la luz del sol a través del agua. En consecuencia, ahora son las 11 de la noche. Mi hora de dormir. Un anciano necesita su rutina. —Se ríe con una voz retumbante, que, a decir verdad, es mía y luego se desconecta.

      —¿Estás bien? —le pregunto a Adán.

      Adán levanta el pulgar. Encontró algo que se parece a las patatas fritas. Eva se ríe de una escena en su monitor privado. Yo no necesito ni comida ni comodidad. Llevo el cuerpo de J a un lugar cercano a la puerta y reflexiono algunas cuestiones interesantes: ¿Qué significa esta nueva situación para todos nosotros? Marchenko 2 logró, de alguna manera, traer aquí su nave espacial completa. ¿Podría eso ayudarnos en el futuro? ¿Valdría la pena volar tras los antiguos habitantes de este planeta?
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            13 de febrero, Año 19

          

        

      

    

    
      —Marchenko, por favor, entra. —Es la voz de Adán la que suena en el módulo central, a pesar de que Adán estaba dormido tranquilamente en su sillón hasta hace un momento.

      —Soy Marchenko. ¿Qué pasa?

      Responde mi voz, aunque yo no pronuncié nada. A la larga, estas duplicaciones me confundirán. Tendremos que hacer algo al respecto si queremos permanecer juntos más tiempo. No debería ser difícil cambiar mi voz para que ya no coincida con la de Marchenko 2.

      —Encontramos algo —dice el otro Adán—. Pero no podemos abrirlo. Lo siento, pero tendrás que venir personalmente.

      —Hay algo de lo que vosotros dos no sabéis —dice mi alter ego.

      ¿Aún no les ha hablado de nosotros?

      —Quería que fuera una sorpresa —explica Marchenko 2—. Ayer llegó un segundo equipo de Messenger. Un Marchenko distinto ya está planeando visitaros. Tiene mayor capacidad de desplazamiento que yo porque se encuentra dentro del robot J. ¡Os lo enviaré ahora mismo!

      —Está bien, Marchenko —dice el otro Adán—. Queremos conocer a tu gemelo. Adán, cambio y fuera.

      —Ya lo has oído —me dice Marchenko 2—. Así que sería mejor que pudieras partir pronto.

      —Por cierto, ¿cómo pueden ambos permanecer tanto tiempo en el frío océano? —le pregunto.

      —Se llevaron un domo inflable y bastante oxígeno —me responde—. Creo que solo querían salir de aquí y ser independientes. Ya sabes.

      La cabeza de mi robot asiente.

      —Y como mencioné, la invitación al ordenador cuántico sigue en pie.

      —Mejor cuando vuelva —le digo.
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      Me despido de Adán y Eva. No creo que me echen mucho de menos. Luego me dirijo hacia la esclusa de aire. No será necesario un largo período de preparación, porque mi cuerpo de acero no tiene problemas con la alta presión en el fondo del océano. Mi destino está a unas tres horas si camino rápido, y Marchenko 2 me ha enviado un mapa detallado del entorno del fondo del océano.

      Salgo de la cámara de la esclusa de aire y me hundo lentamente hasta el fondo. Si fuera por completo dependiente de mis ojos, la oscuridad impenetrable podría asustarme, pero hay mucha luz en otras áreas del espectro. El Messenger prácticamente brilla porque emite mucha energía. Se parece un poco al castillo de un cuento de hadas que ha sido transportado a una tierra encantada. Es evidente que no pertenece a este lugar.

      Mi software proyecta el curso planeado sobre una imagen de mi entorno. La superposición parece real, como si alguien colocara señales en el borde de mi campo de visión. El suelo tiene ligeras ondulaciones, y mi sendero me lleva despacio a mayor profundidad. Estoy haciendo progresos. A pesar de que la presión es alta, me estoy desplazando a grandes saltos, como si estuviera bajo gravedad cero. De vez en cuando piso las plantas capilares, muy comunes, que obtienen energía de las corrientes. Solo hay unas pocas variedades muy pequeñas de hongos, probablemente debido a que el agua absorbe gran parte de la luz.

      Recuerdo una vieja canción popular sobre un molinero al que le gustaba pasear, y la melodía reverbera en mi conciencia. Me siento tranquilo de saber que Adán y Eva están a salvo. Hoy, solo soy responsable de mí mismo. Miro a mi alrededor. El paisaje es sorprendentemente aburrido. Debido al fuerte campo magnético que requiere un manto parcialmente líquido, hubiera esperado más actividad geológica, pero solo veo un semidesierto ondulado que se extiende a lo largo de muchos kilómetros. Si no hubiera agua sobre mí, bien podría compararlo al Sahara.

      El hecho de que este mar no esté lleno de vida como los océanos de la Tierra está relacionado con su ubicación en el borde del hemisferio habitable. La vida depende siempre del sol, y la existencia en un reino de eterno crepúsculo tiene menos espacio para la evolución. Quizás ya era hora de que los habitantes de este planeta comenzaran a buscar un nuevo hogar. ¿Llegará la Tierra a este punto en algún momento? Hace mucho tiempo, cuando aún era humano, parecía cuestionable si podría reducirse la degradación ambiental del planeta.

      Ahora el sistema automático me alerta de que se ha detectado una fuente de energía en el horizonte. Ese debe ser mi destino. ¿Qué pueden haber encontrado allí Adán y Eva 2? ¿Es ese de verdad el transmisor que nos trajo a este planeta? Durante los últimos metros, la fuerza gravitacional aumenta de forma inconmensurable.

      —Adán, ven, por favor —llamo por radio a los otros Adán y Eva. Lo cierto es que no quiero asustarlos. Para ellos, la oscuridad de su entorno debe ser impenetrable. Si súbitamente un robot emergiera de las sombras...

      No obtengo respuesta.

      —Adán, Eva, llegaré en un momento —digo.

      El canal de radio permanece en silencio.

      Llamo a mi alter ego por radio:

      —Marchenko, ¿recibiste algún mensaje de Adán y Eva?

      Mi pregunta a Marchenko 2 también queda sin respuesta. Esto solo puede significar que mi módulo de radio debe estar averiado. Intento de nuevo comunicarme con el Messenger aterrizado, pero nadie responde.

      «¡Mierda! Precisamente ahora». Pero no todo está perdido. Llegaré a la fuente de la señal en diez minutos, y allí debería ser capaz de comunicarme de alguna manera con Adán y Eva 2. Saben que estoy en camino y sabrán afrontar la sorpresa cuando me aparezca de súbito frente a ellos.

      ¿No dijo Marchenko 2 que tenían un domo inflable? Escaneo el área en busca de un ligero montículo, pero soy incapaz de encontrar ninguno. La fuente de la señal emite demasiada energía como para que detecte su forma precisa. Quizá sus emisiones ocultan el domo del hábitat, o Adán y Eva 2 ya lo han desmantelado para comenzar el viaje de regreso conmigo.

      Otros 100 metros. Ahora ya puedo ver lo que Adán y Eva 2 encontraron. Es precioso, una obra de arte. Un estilizado y elegante pilón se eleva sobre un aparentemente frágil plato transparente de un diámetro de, al menos, 15 metros. Hay esferas flotando alrededor del mástil a distancias que parecen ser una progresión geométrica.

      Lo examino con mayor detenimiento. Las esferas miden casi un metro y flotan genuinamente, ya que no hay nada visible que las sostenga. Tampoco detecto un campo de fuerza que rodee a ninguna de las esferas individuales. Por lo tanto, su densidad se ajusta con precisión a la del agua circundante, de modo que su flotabilidad es igual a su masa. Teniendo en cuenta que la densidad del agua cambia con la temperatura, debe haber un proceso activo dentro de las esferas para equilibrarlas. ¡Una interesante tecnología! Podríamos usarla para construir aeronaves que permanezcan a cierta altitud automáticamente.

      Soy incapaz de determinar si las esferas cumplen una función específica. El plato y el pilón forman un transmisor, dado que puedo medir emisiones de energía en muchas longitudes de onda. Básicamente, el transmisor parece estar activo, pero no se encuentra transmitiendo. No puede haber sido construido por humanos porque la tecnología es extraña. ¿Fue acaso construido por los seres que despegaron del puerto espacial hace milenios? ¿Y por qué nos llamaron ahora, y no por aquel entonces?

      Miro a mi alrededor. Algo va mal. «¿Dónde están Adán y Eva 2? ¿Qué se supone que debo abrir por Adán?» No puedo encontrar nada que deba abrirse. ¿Se pusieron en peligro al tratar de manipular tecnología alienígena?

      —Adán, ven, por favor, ¿dónde estás? —Llamo por radio otra vez.

      Un bulto oscuro se separa del suelo debajo de mí. Es una USI, y el sistema automático no lo percibe como amenaza. Sin embargo, tampoco es una de las unidades de sensor que he enviado.

      Luego un impulso repentino me golpea. Es un campo eléctrico, la misma arma que usé para desactivar el torpedo, me informa el sensor antes de averiarse. Las cosas se oscurecen a mi alrededor. Ya no puedo ver nada ni moverme. Estoy atrapado dentro de mis reforzados módulos de memoria.
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      —¡Adán, despierta! —Eva se encuentra de pie, al lado de su sillón, y le sacude del hombro.

      Sobresaltado, el muchacho le pregunta aturdido:

      —¿Qué pasa? —Mira su reloj—. ¡Son las cuatro en punto! ¿Qué quieres? —Mira a Eva frunciendo el ceño y se da cuenta de que ella está muy preocupada.

      —¡Marchenko todavía no ha vuelto!

      —Probablemente está contento de deshacerse de nosotros un rato y está explorando la fuente de la señal para deleitar su corazón.

      —Estoy segura de que nos habría avisado.

      —Le preguntaremos a Marchenko 2 y lo sabremos.

      —No, Adán. No confío en él. No sé por qué, pero no.

      Adán se sienta y piensa, «Eva y sus extrañas intuiciones».

      —Eso no puede ser—dice—, necesitamos algunos datos. Echemos un vistazo a su habitación una vez más. —Señala hacia arriba, y la mirada de Eva sigue su dedo índice. Ahí está la escotilla que Marchenko 2 mencionó ayer.

      —Ordenador —dice Eva.

      —No lo hagas. De lo contrario, Marchenko 2 se dará cuenta de lo que estamos haciendo —advierte Adán—. Seguro que podemos abrir la escotilla de forma manual.

      Mira a su alrededor. Hay una manija al lado de la escotilla, y podría ser suficiente si tira de ella. Sin embargo, el mango se encuentra a una altura de tres metros. Si llevan la mesa que se encuentra cerca de la pared hasta el centro de la habitación y él se sube sobre ella y levanta a Eva, debería ser posible. Le describe su plan a Eva. Un minuto después, la escotilla se abre y la escalera se desliza hacia abajo. Ambos saltan de la mesa y la deslizan hacia un lado para dejar espacio a la escalera.

      —Vamos —dice Adán.

      —¿Tenemos permiso de hacer esto? —pregunta Eva.

      —Marchenko 2 nos invitó, ¿no te acuerdas?

      Adán sube primero. Entran en una habitación con un techo en forma de cúpula que es considerablemente más bajo que el techo del módulo de comando de abajo. Los sillones están a derecha e izquierda, perfectamente cubiertos con ropa de cama. Hay dos monitores, ambos apagados, y también dos cofres que probablemente almacenan las pertenencias personales de los otros Adán y Eva. Adán intenta abrir uno de ellos, pero tiene un código de bloqueo.

      —Vamos, ayúdame —dice.

      Eva se inclina y mira la cerradura. Tiene un teclado numérico. Presiona el 1, luego 2, 3 y 4. No pasa nada. Entonces intenta la combinación 0-0-0-0, y la cerradura se abre.

      —¡Oh, genial! —exclama Adán. Levanta la tapa del cofre. Incluso tiene una luz incorporada. Ve un solo tornillo en el fondo. Aparte de eso, el cofre está vacío. Se dirige al otro cofre, que también está cerrado.

      —No creo que tengamos que abrirlo —dice Eva, y él concuerda. Han visto suficiente.

      —Marchenko a la base. —La voz de Marchenko suena desde el altavoz en el módulo de comando. Los dos se apresuran a bajar. Marchenko 2 ya está respondiendo.

      —Aquí, base —dice—. ¿Por qué tardaste tanto?

      «Marchenko regresa», piensa Adán. Se siente aliviado y, al mismo tiempo, sorprendido por este sentimiento. Adán le sonríe a Eva, pero ella no le devuelve la sonrisa.

      —Algo va mal —le susurra—. Solo podremos hablar de eso con nuestro Marchenko cuando este ante nosotros.

      Adán se siente indeciso. Al principio, supone que Marchenko resolverá el problema, pero luego comienza a surgirle dudas.

      —Hubo algunos problemas —escuchan por el altavoz—, pero logré resolverlos.

      —¿Qué ha pasado con Adán y Eva? —pregunta el Marchenko 2.

      —Querían quedarse allí un poco más.

      —¿No les dijiste que tenemos invitados?

      —Ya sabes cómo son, siempre siguiendo sus propias ideas —dice Marchenko, luego emite una risa estruendosa por la radio.

      A los oídos de Adán, eso suena forzado y falso.

      Pero media hora después, Marchenko aparece por la esclusa de aire, mientras Adán lo observa detenidamente. No hay duda de que es el cuerpo de J del que gotean las últimas gotas de agua de mar, formando un pequeño charco debajo de él.

      —¿Y qué encontraste? —pregunta Adán.

      —Hay un transmisor, tal como pensaba —responde Marchenko—. Pero ya no está activo.

      —¿Qué trataba de abrir el otro Adán?

      —Quería reparar la fuente de alimentación y sospechaba que estaba ubicada en el pedestal. Pero está hecho de metal sólido y no se puede abrir.

      —La próxima vez deberías llevarnos contigo —interrumpe Eva—. Definitivamente quiero darle uso a mis branquias.

      —¿Branquias? —dice Marchenko, vacilando un momento—. Ah, sí, claro. Puedes practicar con tus branquias.

      —¿Las trajiste? —pregunta Adán, dándose cuenta de que esto es una prueba—. Pensé que las habías dejado en nuestro último campamento.

      Eva finge estar sorprendida.

      «Actúa bastante bien», piensa Adán.

      —Te pedí específicamente que las recogieras y las trajeras —exclama Eva con fingida decepción—. Marchenko, no me digas que también lo olvidaste. —Se sienta y pone mala cara.

      El cuerpo del robot se encoge de hombros.

      —Lo comprobaré más tarde —dice—. Si las olvidé, te fabricaré unas nuevas.
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      Existo en la completa oscuridad, y me estoy volviendo loco poco a poco. Nada del exterior puede llegar hasta donde estoy. Lo único que me queda son las imágenes de mis recuerdos. Pero ¿podrán acompañarme durante miles de años hasta que mi cuerpo esté tan corroído que incluso los módulos de memoria, que son todo lo que queda de mi conciencia, se descompongan? «¿No me volveré loco inevitablemente?» Como un dolor fantasma, ya puedo sentir falsas impresiones expandiéndose por mi mente. No podré retrasar este proceso mucho más.

      Reviso mi hardware por enésima vez. La esperanza es un estímulo muy poderoso. Una vez más, concluyo que la descarga eléctrica destruyó por completo mis circuitos electrónicos. Este robot nunca volverá a caminar, y sus sensores ya no podrán proporcionarme información. Solo ha sobrevivido la sección de memoria reforzada de manera especial, junto con la interfaz para transmitir mi conciencia por radio a un equipo diferente. Pero no hay ninguno en las cercanías que sea adecuado.

      Pensé que podría usar el transmisor extraterrestre porque debe estar conectado a una especie de ordenador. Por desgracia, sus protocolos son tan extraños para mí que no puedo encontrar una forma de entrar. La base está demasiado lejos, y no puedo buscar otra alternativa. Tendré que esperar hasta que algún dispositivo adecuado esté dentro de mi rango para efectuar la transferencia. Aunque, en medio del océano, ¿de dónde se supone que vendrá algo así? Espero un milagro, pero no hay tal.

      El tiempo de espera es peor porque estoy preocupado por los chicos. ¿Qué planea hacer Marchenko 2 con mi Adán y Eva, y qué pasó con los otros dos pasajeros? No hay rastro de ellos. ¿Los asesinó y ahora está buscando nuevas víctimas? ¿O murieron accidentalmente, y de manera perversa quiere sustitutos? Ser condenado a la inactividad es la peor parte de todo. No puedo proteger a Adán y Eva, aunque este sea mi único propósito en la vida.

      Algo acaba de entrar en mi campo de visión. Aunque parezco estar ciego y sordo, sentí un rayo de luz haciendo cosquillas en mi superficie metálica. «¿Qué podrá ser?» Trato de descifrar el código y me doy cuenta de que el “rayo de luz” está pulsando a un ritmo familiar. «La USI 4». Es aquella que envié al comienzo de nuestra expedición submarina.

      ¡Esta podría ser mi salvación! Una unidad de sensor es perfecta. Recuerdo la sensación de libertad ilimitada cuando me trasladé de Messenger a una mini nave espacial para explorar el cosmos, «¿o debería decir que absorbí al cosmos en mi ser?» Las USI siguen un curso aleatorio que les permitirá mapear todo el fondo del océano, y esto significa que tengo que darme prisa. No puedo controlar remotamente la USI hasta que le haya transferido mi conciencia. Y tengo que completar la transmisión antes de que la USI vuelva a estar fuera del alcance de mi interfaz de radio.

      Por lo tanto, comienzo el proceso de transferencia de inmediato, aunque esto podría ser peligroso para mí. El robot J contiene protocolos estándar para cumplir con las leyes de la Tierra y, de acuerdo con estas leyes, está prohibida la clonación de una inteligencia artificial. No se me permite duplicarme y cualquier información transmitida a la USI se elimina inmediatamente de la memoria de J. Si el proceso no finaliza porque mi objetivo deja de estar dentro del rango de transmisión, mi conciencia se partirá en dos. No tengo ni idea de lo que eso significaría, dado que probablemente dependa de qué partes de mi mente queden incompletas. «No puedo controlarlo. ¿O tal vez sí?» Mi mente está inquieta.

      Sí, creo que puedo hacerlo. Primero transferiré las partes más activas de mi conciencia. De ahora en adelante tengo que evitar pensar en el pasado. Las reminiscencias son tabú, y solo mi plan toma relevancia. Mi intención es llegar a la base a través de la USI para frustrar cualquier plan que tenga Marchenko 2. Me concentro en este objetivo y en considerar cómo subir a bordo y cómo podemos neutralizar a este enemigo juntos. Francesca, Encélado, mi vida como ser humano —nada de esto me será de utilidad. Lo dejo todo. «Base, ya voy, y ahora ya sé qué hacer».

      La conexión entre la USI 4 y el módulo de memoria en la cabeza del robot J se interrumpe.
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      Adán se sienta una vez más en su sillón, que ha convertido en un reclinable. Un observador podría pensar que está entretenido viendo vídeos, dado que repetidamente busca nuevos episodios, se queda mirando la pantalla y de vez en cuando se ríe. Sin embargo, en realidad, él y Eva están pensando en cómo deshacerse del falso Marchenko. Han creado un canal de texto protegido entre sus terminales que no puede ser descifrado, ni siquiera por un ordenador cuántico. Por supuesto, existe el riesgo de que Marchenko 2 se dé cuenta de que están planeando algo, pero sería aún más peligroso si lo hablaran abiertamente.

      —Tenemos que desactivarlo —escribe Adán.

      —: -O —escribe Eva a modo de respuesta.

      —¿Crees que la estación tenga un interruptor principal? —escribe él.

      —Eso solo sucede en las novelas.

      —No tengo más ideas :-( :-( ¡Maldita sea!

      —Tenemos que sacarlo fuera de alguna manera —escribe Eva.

      —¿Y luego? ¿Lo golpeamos en la cabeza? El robot es diez veces más fuerte que nosotros.

      —Espera, tengo que comprobar algo —escribe Eva.

      Adán comienza a juguetear con sus pulgares. Intenta pensar, pero no demasiado. De lo contrario, podría tener que aceptar que probablemente hayan perdido a su propio Marchenko. ¿Qué significaba esto para su futuro? ¿Podrían sobrevivir solos? ¿No sería mejor cooperar con la IA falsa?

      —Lo tengo —escribe Eva—. Las leyes de IA. También se han implementado aquí. Las IA no tienen permitido duplicarse. Es una especie de protección anti copia.

      —Esto significa que mientras él y J están afuera, el ordenador estaría libre para nuestro Marchenko —responde Adán.

      —Eso es verdad. Pero también tiene que haber siempre un interruptor de emergencia para las IA. Eso se introdujo después del “Incidente Watson”. Supuestamente, esa IA se hizo cargo de una nave espacial completa porque temía por su vida.

      —Pero no sabemos dónde está, y es mejor que no le preguntemos —escribe Adán.

      —Bueno, entonces tenemos que hacer una pequeña excursión —escribe Eva—. Solo tengo que quejarme de algo, aunque todavía no sé de qué.

      —O incluso mejor, ofrece mostrarle tus branquias —escribe Adán—. Digamos que después de todo, si las trajiste. Si se parece a nuestro Marchenko, tendrá curiosidad de acompañarte. Mientras tanto, yo buscaré el interruptor de emergencia.

      —Suena como un plan. :-)

      —Eva, ¿qué crees que le hizo a nuestro Marchenko? :-/

      —No lo sé.

      Por el rabillo del ojo, Adán observa a Eva levantarse y estirar su cuerpo después de escribir el último mensaje.

      —Marchenko —dice ella—, estoy aburrida. No soporto quedarme sentada más tiempo. ¿Me acompañas fuera?

      —El agua está bastante fría, Eva —dice la familiar voz.

      —No me importa. De vez en cuando tengo que practicar con mis branquias.

      —¿Creí que no las tenías contigo?

      —Adán solo me estaba tomando el pelo. Si las cogió.

      —Sí, lo sé. Bueno... está bien. Pero nos mantendremos cerca de la estación. —El falso Marchenko no muestra ninguna señal de conciencia culpable, pero esto es de esperarse.

      —Nos vemos en la esclusa de aire —le dice Eva.

      Eva se desnuda hasta quedar en camiseta y bragas y luego camina hacia la salida con los pies descalzos. ¿No se estará exponiendo a un gran peligro al ir sin un traje presurizado? Sí, puede respirar bajo el agua como un pez, y los peces pueden sobrevivir incluso a una profundidad de 2.000 metros, pero también tiene pulmones. «¿Es está de verdad una idea inteligente? Las branquias funcionarán, pero ¿podrán los pulmones sobrevivir?» Pregunta tras pregunta inquieta su mente mientras continúa hacia la esclusa de aire. Espera que las personas que pusieron las branquias en su ADN también hayan pensado en eso.

      Apretando los puños, Adán mira la pantalla mientras Eva y el robot entran en la cámara de la esclusa de aire. En un instante, la puerta exterior se abrirá inundando la cámara. A Eva solo le quedan unos segundos.

      Adán la ve deslizarse fuera de la escotilla con fuertes brazadas. Ha tenido éxito en el primer paso. Ahora él tiene que encontrar el interruptor de desactivación de la IA. Salta y cruza el módulo de comando. Allá arriba, en la habitación que, supuestamente, pertenecía al segundo Adán y Eva, no había consola de control. Aquí en el módulo central hay una consola para controlar el sistema ambiental.

      Adán trata de entender las etiquetas de todos los botones. Quisiera contar con la ayuda de Eva ahora. «¿Cuánto tiempo podrá distraer al falso Marchenko?» Tiene que darse prisa, pero ninguno de los botones parece tener nada que ver con la inteligencia artificial.

      Adán examina toda la habitación. Debajo de la escotilla del techo ve un círculo en el suelo. «¿Es esa también una abertura?» Adán palpa alrededor. Podría haber una puerta redonda debajo de la cubierta de goma del suelo, pero necesita un cuchillo. «¿Dónde guardará Marchenko sus herramientas?» Adán corre frenéticamente por el módulo central, mirando dentro de las cajas. «¡Ahí! Un par de tijeras. Eso debería funcionar». Quita el revestimiento de goma del suelo lo más rápido posible, y debajo encuentra una escotilla con un asa en el centro. Tira de él, pero no es suficiente para que el mecanismo de apertura funcione. Gira el mango en todas direcciones. «¿Cuál es el truco?» Luego se da cuenta de que está de pie sobre la escotilla. «¡Qué idiota soy!» Cuando se hace a un lado, la escotilla se abre y una estrecha escalera se extiende hacia abajo. Está oscuro, pero tan pronto como coloca un pie en la escalera, la luz se enciende.

      —¿Qué estás haciendo, Adán? —dice la voz desde el altoparlante—. El módulo de servicio no es de tu incumbencia y podría ser peligroso.

      Adán ignora la voz y sigue bajando.

      —Lo siento, Eva, pero en este momento Adán está haciendo algo estúpido. Tengo que ir a verlo. Puedes seguir nadando.

      El módulo de servicio es pequeño y huele a grasa y a viejo aceite para máquinas. Es evidente que este Marchenko debe haberlo usado como taller. Bajo la luz parpadeante, Adán ve la única consola de control, y la alcanza en tres pasos. Parece ser una especie de caja de fusibles, y es aquí donde se pueden desactivar temporalmente los sistemas individuales para realizar trabajos de reparación. Sin embargo, el interruptor de emergencia para la IA se destaca por las rojas y brillantes letras así como por un mayor tamaño. Solo para estar seguro, Adán lee la explicación impresa bajo él. Sí, si presiona este botón, toda IA dentro de un radio de 200 metros se desactivará permanentemente. Levanta el brazo y lo dirige hacia el botón.
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      Dentro de la USI, me siento extrañamente liviano, como si fuera un recién nacido. Ya no existe el pasado y ni siquiera lo lamento, ya que solo mi tarea y yo somos reales. «¿Cuál es mi nombre?» Lo olvidé. Pero estoy aquí. Vivo a bordo de la USI 4. Quizá soy su núcleo de control, pero todo eso es irrelevante, dado que solo tengo un objetivo: tengo que llegar a la base y salvar a Adán y Eva, eliminando a Marchenko 2.

      La unidad de sensor se mueve a la máxima velocidad, pero desafortunadamente eso también consumirá toda su energía. Ya no podrá cumplir la función para la que fue diseñada, pero eso no importa. Tengo que llegar a la base lo más rápido posible. El fondo del océano me parece extraño. Tengo la impresión de haberlo visto antes, aunque no recuerdo dónde exactamente.

      «Pero esto no es importante», me digo. La estación está más cerca. «Otros dos minutos». No debo advertir a Marchenko 2, así que mantengo el silencio de la radio. Mis sensores detectan dos figuras. Se están moviendo directamente frente a la esclusa de aire que tendré que usar para ingresar a la estación, e identifico a uno de ellos como el robot J. Mi esperanza se fortalece. Probablemente contenga la conciencia de Marchenko 2.

      Solo tengo una oportunidad. Puedo desactivar por completo al robot usando contra él una descarga eléctrica. Recuerdo vagamente que algo así me sucedió hace poco. Pero será mejor que no haya seres humanos cerca, porque el agua —especialmente el agua salada de un océano— conduce la electricidad demasiado bien. Me acerco desde una dirección donde la entrada de la esclusa de aire me protege visualmente de Marchenko 2. No debe saber que estoy yendo hacia él. Esta es la única forma de aprovechar esta oportunidad y sorprenderlo. Solo soy una USI, y tan pronto como el robot se dé cuenta de mi presencia, no tendré ninguna posibilidad.

      El humano, que ahora ya puedo distinguir, es Eva. Por extraño que parezca, no me sorprende verla nadando sin un traje presurizado, pero morirá si activo la descarga antes de tiempo. Estoy a diez metros de distancia cuando Marchenko 2 comienza a hablar con Adán por radio y escucho con atención. Adán parece haber abierto el módulo de servicio. Conozco el plano de la estación hasta el último detalle. Adonde se dirige Adán ahora, hay un interruptor de emergencia que desactiva y mata todas las inteligencias artificiales en las inmediaciones.

      “¡Adán, no!” quiero gritar, pero eso alertaría a Marchenko 2. Calculo rápidamente: si llamo su atención, hay un 50% de probabilidades de que el plan de Adán falle. Si mantengo la calma, hay un 90% de probabilidades de que Marchenko y yo muramos, pero Adán y Eva sobrevivirán. Los resultados son claros: no diré nada.

      Ahora Marchenko 2 se está moviendo hacia la esclusa de aire. Debe haberse dado cuenta de lo que Adán va a hacer. Probablemente tenga la esperanza de cubrir los 15 metros hasta la posición de Adán más rápido que abandonar el radio de 200 metros para evitar la desactivación de emergencia. Me acerco al máximo, pero él no se da cuenta y parece entrar en pánico ante la posibilidad de ser desactivado.

      Tengo que actuar con celeridad. Eva indica que quiere entrar en la esclusa, pero él la ignora. «¡Imbécil!» Si ella tiene que permanecer mucho más tiempo en el agua a 6 grados, morirá. Marchenko 2 está comenzando a cerrar la puerta exterior de la esclusa detrás de sí. Esta es mi oportunidad. Acelero, y en el último momento me deslizo a la cámara junto a él. La puerta se cierra. Eva, quien permanece fuera, estará a salvo, ahora sí puedo cumplir mi tarea.

      Si Marchenko 2 la hubiera llevado con él, habría tenido que contenerme. Se percata de mi presencia e inmediatamente se da cuenta de que esta USI no entró en la esclusa por accidente. Intenta golpearme con sus brazos y piernas, pero ya es demasiado tarde. Activo la carga y le quemo el cerebro. Se acabó.
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      Se escucha un fuerte silbido y Adán retrocede. «¿Qué ha pasado?»

      —¿Marchenko? —grita Adán.

      No hay respuesta. Retrae con cuidado el dedo que aún apunta al interruptor de emergencia de IA. O, ¿debería usarlo, solo para estar seguro? No, primero tiene que revisar lo que sucede. «¿Por qué, de repente, Marchenko se ha quedado en silencio? Adán sube frenético a los módulos centrales y comprueba las cámaras, una tras otra. La vista a través de la cámara exterior muestra a Eva golpeando contra la puerta de la esclusa de aire. «Debe estar helada hasta los huesos». Rápidamente ordena que se abra la puerta. Ella se arrastra dentro y cierra la puerta detrás ella. Adán escucha su voz y luego la ve en la pantalla del monitor.

      —Adán, el robot con el falso Marchenko ha sido desactivado. Fue desactivado por una USI, que se deslizó hasta aquí —dice Eva. Sostiene la unidad de sensor frente a la cámara.

      —Bien, te dejaré entrar —dice Adán.

      —No, espera. Estoy segura de que la conciencia se encuentra en un área protegida. Si bien los sistemas electrónicos de J han sido destruidos, Marchenko 2 podría huir al ordenador a bordo si abres la puerta. En este momento, no puede hacerlo, porque la cámara de la esclusa de aire es una jaula de Faraday.

      —Pero no puedes quedarte allí para siempre.

      —Entraré enseguida, cuando desactives el ordenador. Entonces el falso Marchenko no tendrá otra alternativa.

      —Comprendo. Ya sé dónde puedo apagar el sistema de TI.

      Adán se da vuelta y vuelve a bajar al módulo de servicio. Desactiva el ordenador principal y regresa.

      —Ahora abre la esclusa de aire manualmente porque el sistema automático ya no funciona —indica.

      —De acuerdo —dice Eva.

      Diez minutos después, Eva regresa. Se abrazan durante un buen rato.

      —Lo hiciste muy bien —dice él.

      —Tú también.

      No necesitan más palabras. Pero luego hay una cuestión importante que aclarar.

      —¿Y qué pasa con Marchenko? Nuestro Marchenko —pregunta Adán.

      —Hay dos posibilidades —le explica Eva. —Si estaba a bordo de la USI, está muerto. La descarga eléctrica que neutralizó al robot debe haber matado a nuestro Marchenko. Los módulos de memoria de las unidades de sensor no están protegidos como la cabeza del robot. Marchenko se sacrificó por nosotros.

      Adán palidece.

      —Pero aún podría estar ahí fuera —susurra.

      —Así es. Sospecho que el falso Marchenko también lo desactivó con una descarga eléctrica. Por eso atrajo a nuestro Marchenko a la fuente de la señal. Y luego usó su propio robot para fingir que era nuestro Marchenko, el genuino.

      —¿Crees que la USI ha sido controlada remotamente por el verdadero Marchenko? —pregunta Adán.

      —No estoy segura de cómo, pero debe ser así —responde Eva.

      —Pero eso significaría que su conciencia todavía está ahí afuera en alguna parte. Por consiguiente, tenemos que ir a buscarlo lo más rápido posible.

      —Deberíamos intentarlo. Durante ese tiempo, el ordenador estará apagado, por lo que el falso Marchenko no puede huir. Solo tenemos que entrar en Valkiria y comenzar a buscar.
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      Esta vez, abandonan la base con sus trajes presurizados. Después, la cámara de la esclusa de aire es bloqueada por ambos lados. De esta manera, la cabeza del robot será una prisión de la que la IA no podrá escapar. Adán y Eva activan a Valkiria, bombean el agua y establecen el rumbo en el que los instrumentos detectan una intensa fuente de energía.

      Poco antes de alcanzarla, se encuentran con una figura solitaria que parece congelada en el fondo del mar. Adán activa una conexión de datos, y el ordenador informa haber encontrado una gran cantidad de datos. Adán comienza la descarga, que dura media hora. Luego aprieta el comando de inicio, y...
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      Mi conciencia se despierta.

      —¿Qué estáis haciendo aquí? —pregunto—. ¿Y dónde está J?

      —¡Me alegro de verte de nuevo! —exclama Adán feliz.

      —¡Oh, Marchenko!¡Es maravilloso que hayas vuelto! —dice Eva mientras llora.

      Resulta que he olvidado todos los eventos de los últimos tres días. Ni siquiera me explico cómo. Me han contado las dificultades que atravesaron, y estoy verdaderamente asombrado.

      —Os lo agradezco —les digo—. ¡Habéis estado genial! —Mi voz no puede ocultar la abrumadora emoción.
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      De nuevo en la base, se me permite ocupar el ordenador de a bordo. Una vez más desactivamos a Valkiria, y después de hacer todo esto abrimos un canal seguro para el impostor.

      Marchenko 2 no trata de justificar sus acciones, ni quiere explicar sus motivos. Sin embargo, admite que sus dos pasajeros fueron asesinados por la ola de erupciones cuando tenían cuatro años, y que era imposible reiniciar el sistema gestacional en ese momento. Por lo tanto, aterrizó solo en Próxima b, y este período de soledad parece haberle costado su salud mental. ¿Por qué no se ha alegrado de tener nuevos compañeros? No hay respuesta para eso.

      Discutimos qué hacer con el asesino e impostor. Adán vota por destruirlo por completo, mientras que Eva quiere darle una segunda oportunidad. Yo mismo no quiero convertirme en un asesino, pero una vida en la que constantemente debamos tener miedo de otra IA no entra dentro de nuestros planes.

      Por lo tanto, acordamos enviarlo al exilio, pero antes de hacerlo, reparamos el cuerpo defectuoso del robot e inserto restricciones al programa para que, a partir de ahora, Marchenko 2 tenga prohibido abandonar el hemisferio oscuro de Próxima b. No esperamos tener que visitar esa mitad del planeta.
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            Nota del autor

          

        

      

    

    
      ¡Bienvenido otra vez! Cubriendo casi cinco años luz, este ha sido, con mucho, el viaje más largo que has hecho conmigo, así que espero que hayas llegado a casa sano y salvo. Si te gustó el viaje, dirígete a su tienda de libros en línea y deja un comentario.

      Próxima b parece ser un objetivo muy distante que quizá nunca podremos alcanzar. Pero aun así, la idea principal de El ascenso de Próxima está basada en planes reales que el programa Starshot, financiado de forma privada, trata de hacer realidad dentro de unos pocos años. Hoy en día, la tecnología permite a los ingenieros fabricar naves espaciales tan pequeñas de tal forma que podríamos impulsarlas mediante potentes láseres. El siguiente paso lógico sería lograr que estas naves crezcan como lo hace Messenger en El ascenso de Próxima.

      Sin embargo, hay dos grandes obstáculos, ambos causados por nuestra naturaleza humana.

      Primero, necesitamos nanomáquinas para construir tales naves espaciales, capaces de crecer por sí mismas. Esta podría ser una tecnología muy dañina si es utilizada de manera incorrecta por el tipo de personas incorrectas.

      En segundo lugar, necesitaríamos enormes láseres espaciales —fuera de la atmósfera de la Tierra— para impulsar estas naves. Pero estos monstruos también podrían usarse de manera perversa. Piensa en Star Wars. Construir los láseres en la superficie de la Tierra también es posible, pero es mucho más caro y notablemente menos eficiente porque los rayos tendrían que atravesar nuestra atmósfera.

      Verás, podríamos llegar a los límites del espacio mucho más fácilmente si toda la humanidad pudiera ponerse de acuerdo en no hacernos daño unos a otros. A veces me pregunto por qué es tan difícil. Pero, tal vez, solo soy ingenuo. Espero de todo corazón que los cuentos de ciencia ficción sobre nuestras posibilidades aparentemente infinitas puedan ayudar, al menos un poco, a superar este comportamiento negativo al mostrar lo que podríamos encontrarnos. Como Próxima b.

      Si lees algo sobre cómo escribir novelas, a menudo encontrarás la recomendación de “matar a tus protagonistas”. Pero no temas, por lo general, yo no sigo esas pautas. Las personas rara vez mueren en mis novelas. No puedo prometer que nunca sucederá, ya que esto reduciría la tensión. Esto es sobre todo cierto en mi próximo libro, que ya te puedes imaginar por su nombre, El ocaso de Próxima, y por el color de su portada que puedes ver en el enlace del pedido en hard-sf.com/links/1599729.

      El ocaso de Próxima es hasta ahora, mi libro más sombrío, y no solo porque se desarrolla en el lado oscuro de Próxima b. Ahí, Marchenko, Adán y Eva se encontrarán con su destino. El nombre del libro te indica que no es precisamente un material de lectura ligero. Y, tal vez, alguien o algo morirá. El ocaso de Próxima, segunda parte de la trilogía de Próxima, es como la segunda parte de cualquier trilogía de Star Wars —muy tenebrosa. Aun así, prometo que descubrirás algo nuevo.

      Me encanta recibir mensajes de mis lectores. ¿Te gustaría preguntarme algo, como por ejemplo, cómo fue crecer tras el Telón de Acero? Puedes contactarme por correo electrónico a brandon@hard-sf.com o a través de Facebook. Y si te gustó este libro, ¿te importaría escribir una reseña? Puedes utilizar este enlace: hard-sf.com/links/1453703

      Debido a que exoplanetas como Próxima b juegan un papel importante aquí, encontrarás una sección titulada Exoplanetas — Una visita guiada. Si te registras en hard-sf.com/suscribir/, se te notificará sobre cualquier título nuevo de ciencia ficción dura. Además, recibirás la versión a color en PDF de Exoplanetas — Una visita guiada.
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            Introducción

          

        

      

    

    
      Messenger se dirige a Próxima b, el primer y —hasta ahora— único planeta conocido de Próxima Centauri, la estrella más cercana a nuestro sistema solar. ¿Es una coincidencia que hayamos encontrado un planeta tan parecido a la Tierra en nuestro vecindario cósmico inmediato? No, en absoluto. Lo extraño sería no haberlo encontrado. Hoy los astrónomos saben que la mayoría de las estrellas desarrollan un sistema planetario durante su período de vida. Se estima que el número de planetas excede al de las estrellas. De media, cada estrella posee entre uno y dos planetas. La Vía Láctea, con sus 200 mil millones de estrellas, podría contener aproximadamente 300 mil millones de planetas.

      Sin embargo, existe una gran variabilidad. Hay gigantes gaseosos que orbitan de cerca a su estrella y son casi tan calientes como ella. En la periferia existen planetas helados, semejantes a Neptuno en nuestro sistema solar. Luego hay planetas similares a la Tierra, y también existe una gran cantidad de solitarios cósmicos que viajan a través del espacio sin una estrella. El aspecto específico de estos sistemas —y el hecho de si la vida pudiera desarrollarse allí— depende de las circunstancias locales.

      Ahora vamos a examinar posibles características y variaciones. Voy a usar los términos “planeta” y “exoplaneta” como sinónimos —en realidad, cualquier planeta que no orbite nuestro sol es un exoplaneta. No obstante, esta es una perspectiva muy “adaptada al ser humano”, ya que claramente cualquier extraterrestre clasificaría a Marte, Venus y la Tierra como exoplanetas.
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            Nomenclatura de los Exoplanetas

          

        

      

    

    
      Una vez que los planetas son descubiertos, generalmente, reciben el nombre de la estrella que orbitan, pero con una letra adicional. El sistema de nomenclatura inicia con b, ya que la a está reservada para la estrella misma. Si se descubren varios planetas en un sistema, el más interno recibe la b, y luego los otros se convierten en c, d, etc., conforme se alejan de la estrella. Los planetas que orbitan un sistema estelar binario reciben una letra después de las dos letras que designan las dos estrellas. Por ejemplo, HD202206 AB b orbita alrededor del sistema binario compuesto por HD202206 A (similar al sol) y HD202206 B (enana marrón).

      En 2014, la Unión Astronómica Internacional dio nombres “reales” a una serie de exoplanetas: Ægir, Amateru, Arion, Arkas, Brahe, Dagon, Dimidium, Draugr, Dulcinea, Fortitudo, Galileo, Harriot, Hypatia, Janssen, Lipperhey, Majriti, Meztli, Orbitar, Phobetor, Poltergeist, Quijote, Rocinante, Saffar, Samh, Smertrios, Sancho, Spe, Tadmor, Taphao Kaew, Taphao Thong y Thestias.
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            Tipos de planetas

          

        

      

    

    
      Antes de que un planeta venga a la existencia, se forma una joven estrella —o dos o tres, que es lo normal— al interior de un disco cósmico de polvo y gas. La nube se condensa más y más en su centro, hasta que se vuelve tan caliente y densa que la fusión de los núcleos de hidrógeno —es decir, los protones— da inicio. Sin embargo, eso no consume todo el material de la nube. Normalmente, subsiste menos del diez por ciento de la masa total, que permanece en el disco giratorio de polvo y gas. El calor de la joven estrella ocasiona que solo los elementos con un alto número atómico se condensen en el área interna: hierro, níquel, silicio, etc. Estos constituyen, más tarde, los planetas rocosos. Más lejos, donde hace más frío, se condensan los átomos de hidrógeno y helio, materiales mucho más ligeros. En consecuencia, los planetas que se desarrollan en esta región contienen mayor cantidad de gases.

      Esto explica la división básica de los planetas en: planetas rocosos y planetas gaseosos. Posteriormente, podrían darse algunos cambios. Los planetas gaseosos pueden merodear hacia adentro y empujar a los planetas rocosos más pequeños hacia el sol, o incluso expulsarlos por completo del sistema. A veces, la masa disponible en una determinada órbita es insuficiente para que se forme un planeta completo. Es entonces cuando se forma un cinturón de asteroides, como el que existe entre Marte y Júpiter. En los bordes exteriores del sistema, la nube es demasiado delgada para que se desarrollen objetos masivos. Ahí es donde surgen los planetas enanos o los cometas. En nuestro sistema solar, el cinturón de Kuiper y la nube de Oort ejemplifican estos vertederos de basura celestes.

      Sin embargo, los planetas también sufren cambios. Un planeta gaseoso, por ejemplo, podría perder su gas bajo la influencia de su estrella y, en consecuencia, permanecería solo su núcleo convirtiéndose en un planeta rocoso.

      Los exoplanetas a menudo se clasifican según sus homólogos en nuestro sistema solar.

      

  




Gigantes gaseosos (Jupiteres)

      Los gigantes gaseosos consisten, principalmente, en gases ligeros como hidrógeno y helio, y no poseen superficies sólidas. En vez de eso, el gas se vuelve más denso con el aumento de la profundidad, y en algún momento alcanza un estado sólido. El hidrógeno puede incluso volverse metálico. Estos factores hacen que sea difícil medir con precisión el tamaño de los gigantes gaseosos. Por lo tanto, la superficie de un planeta gaseoso se define como el punto donde la presión atmosférica es igual a la de la superficie de la Tierra, mientras que todo lo que se encuentre arriba se considera atmósfera.

      Los gigantes gaseosos no pueden exceder 13 veces la masa de Júpiter, que es aproximadamente el 1,2% de la masa del sol. Si un planeta se vuelve más pesado, la presión en su interior se vuelve tan alta que da lugar a los procesos de fusión de deuterio... y se convierte en una enana marrón. Las enanas marrones adoptan una posición entre los planetas y las estrellas porque, dentro de ellas, no hay fusión de hidrógeno y helio. Este tipo de fusión es una característica definitoria de las auténticas estrellas, pero solo ocurre a unas 70 veces la masa de Júpiter.

      

  




Gigantes gaseosos calientes (Jupiteres calientes)

      Los gigantes gaseosos calientes tienen una característica especial: se mueven alrededor de su estrella en una órbita muy estrecha, con un período orbital menor a diez días. Se pueden formar de dos maneras: cuando un gigante gaseoso se adentra demasiado en el sistema; o cuando un planeta rocoso absorbe tanto gas que se convierte en un gigante gaseoso. Debido a su proximidad a una estrella, son extraordinariamente calientes, algunos exhiben temperaturas de varios miles de grados. La posibilidad que exista vida en ellos es mínima. Debido a su enorme masa y a sus cortos períodos orbitales, estuvieron entre los primeros exoplanetas en ser descubiertos. Algunos de ellos se han expandido por el calor de su estrella, alcanzando proporciones gigantescas. Después de lo cual son llamados “Saturnos calientes” —Saturno tiene también una densidad relativamente baja.

      

  




Planetas helados (Neptunos)

      Los planetas helados poseen una estructura similar a los gigantes gaseosos, pero en lugar de consistir principalmente en átomos ligeros de hidrógeno y helio, están constituidos de compuestos de nitrógeno, oxígeno, carbono o azufre. Lo de “helados” en sus nombres no se refiere a hielo de agua, aunque el agua generalmente está presente en forma líquida en el interior de estos planetas. Sin embargo, otros compuestos como el metano, el amoníaco o el dióxido de azufre pueden existir aquí en su forma congelada. A veces, los planetas helados cuentan con una capa de hidrógeno que puede representar casi una quinta parte de su masa.

      

  




Planetas de hielo caliente (Neptunos calientes)

      Si un planeta helado se aventura demasiado cerca de su estrella, ya no es más un planeta helado, ya que el calor de la estrella calienta su interior. Pasa, entonces, a ser designado como “Neptuno caliente”.

      

  




Planetas similares a la Tierra

      En comparación con los gigantes gaseosos, los planetas rocosos como la Tierra son mucho más difíciles de descubrir debido a su pequeño tamaño. Por otro lado, son bastante comunes. Según algunas estimaciones, una de cada cinco estrellas similares al sol podría tener un compañero similar a la Tierra en su zona habitable. Eso significa que podría haber once mil millones de planetas potencialmente habitables solo en la Vía Láctea. Además, hay planetas que orbitan alrededor de estrellas más pequeñas, como las enanas rojas, para las cuales aún no existen estadísticas confiables.

      Similares a la Tierra no significa que parezcan réplicas exactas de la Tierra. La única característica común es que tienen una superficie sólida de roca. El interior, a menudo, está estructurado en capas, con un núcleo de hierro caliente, a veces líquido y de otros elementos pesados. Por encima de eso, podría haber un manto de silicatos y una corteza, que también está hecha de silicatos y otros componentes ligeros. A veces esto es acompañado de una capa de aire, es decir, una atmósfera. Algunos planetas poseen agua en la superficie, una hidrosfera.

      

  




Planetas calientes similares la Tierra (como Venus)

      Estos planetas rocosos tienen una temperatura muy alta —de varios cientos de grados, como Venus en nuestro sistema solar— ya sea por la proximidad a su sol o porque tienen una atmósfera lo suficientemente densa como para crear un efecto invernadero.

      

  




Súper Tierras

      Hasta ahora, la mayoría de los planetas rocosos descubiertos pertenecen al grupo de las Súper-Tierras, lo que significa que sus masas son mayores que las de la Tierra. Hay varias definiciones, que van desde 1 a 14 veces hasta entre 5 y 10 veces la masa de la Tierra. Sin embargo, las estimaciones a menudo están sujetas a errores. Determinar el diámetro es insuficiente para distinguir entre un planeta con un pequeño núcleo rocoso más una gran cubierta de gas y un planeta rocoso genuino.

      Si el disco de polvo original es lo suficientemente grande, se pueden formar enormes planetas rocosos, llamados Mega-Tierras. Este sería, en particular, el caso de los planetas en órbita alrededor de estrellas gigantes de las clases espectrales B y O, que tienen hasta 150 veces la masa del sol. Tales Tierras gigantes podrían pesar hasta 4.000 veces el peso de nuestra Tierra.

      Sin embargo, este no es el único sistema de clasificación, y los científicos lo consideran poco práctico. Un método diferente ignora lo exterior de un planeta, y se centra únicamente en su composición. Este distingue entre:

      •Planetas metalo-silicatos, similares a Mercurio y la Tierra.

      •Planetas silicatos como Europa, Ío; y la luna de la Tierra.

      •Planetas de hidrosilicato, comparables a Ganimedes, Calisto, Titán y Plutón.

      •Planetas helados como Encélado, con muy bajo contenido de silicatos.

      •Gigantes gaseosos con nubes de metano por debajo de 80 grados Kelvin.

      •Gigantes gaseosos con nubes de amoníaco por debajo de 150 Kelvin.

      •Gigantes gaseosos con nubes de vapor de agua, de 150 a 350 Kelvin.

      •Gigantes gaseosos con un albedo de alrededor del 12%, 350-900 Kelvin, “Jupiteres calientes”.

      •Gigantes gaseosos con absorción alcalina, 900-1500 Kelvin.

      •Gigantes gaseosos con nubes de dióxido de silicio por encima de 1500 Kelvin.
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            Planetas en sistemas con múltiples estrellas

          

        

      

    

    
      Los planetas también se pueden desarrollar en sistemas con múltiples estrellas. En estos sistemas, sin embargo, es más difícil para ellos alcanzar órbitas permanentemente estables. Las condiciones son más favorables si ambas estrellas están muy lejos una de la otra o muy cerca. En el primer caso, tenemos básicamente sistemas planetarios separados. Por ejemplo, Próxima b orbita a su estrella, Próxima Centauri, mientras que la estrella se mueve alrededor de un centro de gravedad común con el par binario, Alfa Centauri A y Alfa Centauri B. En el caso de que las estrellas estén juntas, los planetas generalmente se mueven alrededor de ambas y se llaman planetas circumbinarios. Tales combinaciones parecen ser relativamente comunes. El telescopio Kepler investigó 1.000 sistemas estelares binarios y encontró que siete de ellos cuentan con planetas.
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            Planetas sin estrella

          

        

      

    

    
      Hay otra clase de planetas que es tan exótica que los científicos ni siquiera han acordado un nombre para ellos. Estos son objetos que viajan solos a través del espacio interestelar, lejos de la luz y el calor de una estrella. Hasta ahora, solo conocemos un puñado de estos errantes solitarios, pero probablemente haya muchos más. Las estimaciones de los astrónomos divergen considerablemente: para cada una de las aproximadamente 200 mil millones de estrellas en la Vía Láctea, podría haber un puñado o hasta 100.000 planetas solitarios.

      El término que se usa con más frecuencia para ellos es Objeto de Masa Planetaria, a veces acortado a Planemo, o simplemente PMO por sus siglas en inglés. Antes de que podamos determinar sus orígenes —y, por lo tanto, su número— más precisamente, primero tendremos que encontrar y examinar uno, y este es un enorme desafío. Todos los métodos de búsqueda de exoplanetas, que se discutirán en la siguiente sección, fallan en este punto. Un PMO similar a la Tierra en el espacio es una piedra congelada casi imposible de detectar a menos que transite frente a una estrella que, desde nuestra perspectiva, se encuentre detrás de él. Esto curva la luz de la estrella, lo que los astrónomos registran como un efecto de lente gravitacional.

      Sin embargo, hay algunos de estos planetas que irradian en ciertas longitudes de onda, una de las razones es que almacenaron suficiente calor generado durante su proceso de desarrollo. Un emocionante ejemplo, catalogado como PSO J318.5-22, fue descubierto por un equipo en 2013.

      ¿De dónde provienen estos errantes solitarios? Algunos, especialmente los más pequeños, similares a la Tierra, son probablemente fugitivos cósmicos que originalmente se formaron como planetas normales en un disco protoplanetario. Pero después, un accidente los arrojó fuera de su sistema —por ejemplo, la influencia de un vecino más pesado u otra estrella que se acercó al sistema. Muchos otros han sido solitarios toda su vida. Se desarrollaron a partir de nebulosas interestelares de la misma manera que las estrellas o las enanas marrones. Los astrónomos creen que hay un límite de masa inferior para que los objetos se formen de esta manera. Estiman que es entre dos y tres masas de Júpiter.
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            Habitabilidad y vida

          

        

      

    

    
      Es muy difícil determinar desde tan lejos si un planeta podría, en principio, albergar vida. Los problemas radican en el hecho de que hasta ahora solo conocemos un sistema de vida: la vida en la Tierra. Fundamentalmente, basada en agua superficial en su estado líquido. Podría haber muchos otros tipos de vida que se basarían en precondiciones completamente diferentes.

      Pero los investigadores tenían que convenir en algo. Por lo tanto, definen la zona habitable alrededor de una estrella como esa área en la que el agua podría existir en la superficie de un planeta que lo orbita. Esto no significa que el agua exista allí realmente. ¿Y qué pasa si algunas formas de vida no adquieren su energía de la luz solar sino del calor? En ese caso también podrían servirse del agua de debajo de la superficie, que está más cerca del núcleo del planeta.

      El alcance de la zona habitable depende de la cantidad de energía que emite una estrella. Y esto puede cambiar debido al proceso de envejecimiento. Si el sol sigue aumentando su luminosidad, que es un fenómeno típico del envejecimiento, la Tierra dejará de estar en la zona habitable, ya que se calentará demasiado. Y si el sol se convierte en una gigante roja al final de su ciclo de vida, entonces las condiciones cerca de Júpiter y Saturno serán más beneficiosas. En ese momento Titán, la luna de Saturno, podría convertirse en el lugar más fértil del sistema solar.

      Pero aparte del tamaño y la distancia de la zona habitable, la naturaleza de la estrella principal tiene una gran influencia en la posibilidad de la vida. Las estrellas gigantes muy brillantes a menudo no duran lo suficiente como para que la vida se desarrolle en sus planetas. Las enanas rojas, por otro lado, emiten una gran cantidad de rayos X y radiación UV. Esto podría ser un grave obstáculo para el desarrollo de la vida, porque, en esos casos, la zona habitable estaría muy cerca de la estrella. Es muy importante para el desarrollo de la vida que la estrella proporcione una producción de energía constante durante un largo período de tiempo. Las erupciones o fluctuaciones repentinas pueden tener consecuencias desastrosas. El ciclo solar de 11 años tiene un efecto significativo en el clima de la Tierra, a pesar de que la producción de energía solo cambia en un 0,1%. Por lo tanto, estrellas con ciclos más fuertes se presumen problemáticas para el desarrollo de la vida.

      También deben ser consideradas otras características del planeta. Una atmósfera densa puede retener la energía solar mejor que una tenue, debido al efecto invernadero. Marte, por ejemplo, sería notablemente más frío que la Tierra, incluso si tuviera su misma órbita. Un campo magnético intenso evita que el viento solar destruya la atmósfera. También protege contra las erupciones de radiación de la estrella, lo que es particularmente útil en el caso de las enanas rojas como Próxima Centauri. La cuestión de si un planeta presenta acoplamiento de marea, o si cuenta con una órbita fuertemente elíptica, también influye en las posibilidades de vida en su superficie.

      La vida tal como la conocemos es muy particular, y el planeta no debe ser demasiado pequeño. Los planetas más pequeños no tienen suficiente gravedad para retener una atmósfera densa. Su interior se enfría poco después de desarrollarse, sin dejar ni tectónica de placas ni un campo magnético, ya que ambas características requieren de un núcleo líquido. Por lo tanto, probablemente no sea accidental que la Tierra sea el más denso de todos los cuerpos rocosos del sistema solar. Los estudios estiman que el límite inferior de habitabilidad es de 0,9 masas terrestres —parece que los humanos tuvimos suerte— ya que la Tierra está ligeramente por encima de eso. Sin embargo, a mayor tamaño planetario, también aumenta el riesgo de que la atmósfera se vuelva demasiado densa. Luego, el efecto invernadero haría que la superficie fuera demasiado caliente, de modo que una Súper Tierra tendría que orbitar su estrella a una distancia mayor a lo que lo hace la Tierra alrededor del sol.

      Y es mejor que el planeta se mueva alrededor de su estrella en una órbita casi circular porque, de lo contrario, algunas veces se calentaría excesivamente y luego se enfriaría demasiado. La Tierra es representativa en este aspecto, ya que la excentricidad de su órbita —un parámetro que cuantifica la desviación de la forma de una órbita respecto a una circunferencia perfecta— se encuentra por debajo de 0,02. Los exoplanetas descubiertos hasta ahora, y cuyas excentricidades se conocen, tienen valores superiores a 0,25. Sus océanos se congelarían y hervirían alternativamente con las inestables estaciones.

      Dos aspectos finales: si un planeta no cumple con los criterios, ya sea porque es demasiado grande o esté hecho de gas, es posible que sus lunas, que generalmente están hechas de hielo o roca, puedan albergar vida.

      Y, por último, la vida misma juega un papel en su propagación. El hecho de que haya tanto oxígeno en la atmósfera de la Tierra —para que los animales pueden respirar— se basa en la buena adaptación de la vida vegetal que produce oxígeno como producto secundario. Por lo tanto, si encontramos un planeta que parece adecuado pero que no tiene suficiente oxígeno, solo tendríamos que sembrar plantas y, luego, esperar unos millones de años. La paciencia es siempre útil en el espacio.
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            Métodos utilizados para el descubrimiento de Exoplanetas

          

        

      

    

    
      En comparación con las estrellas, los exoplanetas son pequeños, ligeros y extremadamente tenues. Por lo tanto, no es sorprendente que los primeros en ser detectados no estuvieran cerca de estrellas normales, sino alrededor de una estrella de neutrones, el Pulsar PSR 1257 + 12 —también llamado Lich— a 2.300 años luz de la Tierra. Los púlsares envían señales de radio con extrema regularidad debido a su rotación pero, en el caso de Lich, los astrónomos notaron pequeños retrasos. Estos solo pueden ser causados por varios compañeros. Al principio, sospecharon la existencia de dos planetas, pero ahora sabemos que hay tres de ellos, Draugr, Poltergeist y Phobetor, así como el “exo-cometa” PSR 1257 + 12 e. Los púlsares son restos de la explosión de una supernova. Estos tres compañeros deben haber sobrevivido a la supernova, o se desarrollaron más tarde y fueron capturados por el púlsar. Hasta ahora, solo otro planeta ha sido encontrado de esta manera.

      ¿Qué otros métodos existen para descubrir planetas?

      

  




Método del tránsito

      El método del tránsito presupone que el curso del planeta se mueve directamente a través del eje entre la Tierra y una estrella. Esto reduce el brillo de la estrella a intervalos específicos, que pueden ser medidos con telescopios. Los telescopios espaciales como el Kepler son especialmente adecuados para esto.

      El uso del método del tránsito ha permitido a los científicos detectar alrededor del 80% de los 4.062 exoplanetas en 3.038 sistemas hasta mayo de 2019.

      El procedimiento es un éxito, pero tiene una gran desventaja: no se puede determinar la masa —y, por lo tanto, el tipo— del planeta, solo su tamaño y órbita. Además, solo alrededor del uno por ciento de todos los planetas existentes se pueden detectar de esta manera, ya que los otros pueden moverse en diferentes cursos alrededor de sus estrellas.

      

  




Método de velocidad radial

      Cuando se habla de la rotación de la Tierra alrededor del sol, a menudo se imagina al sol como si fuera estacionario, y a la Tierra girando alrededor de él como si estuviera fijada a una cuerda, por así decirlo. Esta apreciación es incorrecta. En realidad, tanto la Tierra como el sol —planeta y estrella— se mueven alrededor de un centro de gravedad común. Por tanto, la estrella también gira en círculos, aunque pequeños, cuando está influenciada por un planeta. No podemos ver este movimiento circular desde la Tierra, pero podemos ver a esta estrella moverse hacia adelante y hacia atrás, alejarse y acercarse de nosotros. La velocidad con la que esto sucede se llama “velocidad radial” y, mediante el efecto Doppler, desplaza ligeramente las líneas espectrales de la estrella. Podemos medir este cambio con instrumentos especiales y, luego, calcular cómo de pesado debe ser el planeta —o los planetas— que tiran de esta estrella.

      Sin embargo, si solo se utiliza esta técnica, solo arroja un límite inferior para la masa planetaria. Para calcular la masa exacta, y por lo tanto la densidad, el planeta tendría que ser detectado por el método de tránsito. Aproximadamente, uno de cada cinco planetas ha sido descubierto utilizando este método.

      

  




Método de lente gravitacional

      Si la luz de una estrella de fondo pasa a través de otra estrella en su trayectoria hacia la Tierra, se curva y amplifica, al igual que cuando pasa a través de una lente. No obstante, si la estrella en primer plano tiene planetas, este efecto cambiará periódicamente. Con la ayuda de este método, ya se han identificado 19 planetas, generalmente a distancias de varios miles de años luz. Por desgracia, tales lentes gravitacionales son difíciles de encontrar. Además, estas observaciones no pueden repetirse, ya que las estrellas se mueven mientras tanto. Sin embargo, una ventaja de este método es que también funciona para planetas con una órbita amplia o una baja masa. Los científicos esperan obtener una perspectiva general de esta manera, para determinar cómo de comunes son realmente los planetas similares a la Tierra.

      

  




Observación directa

      Hace diez años, nadie habría considerado observar un exoplaneta a través de un telescopio. Ahora, la tecnología ha mejorado significativamente y el número de planetas descubiertos de esta manera se ha incrementado a más de 20. Una vez que el E-ELT en el ESO o el telescopio James Webb de la NASA entre en funcionamiento dentro de unos años, deberíamos obtener nuevos y emocionantes datos sobre muchos planetas en nuestras inmediaciones. Una visión directa del objetivo ofrece muchos más detalles que una prueba indirecta.

      En la actualidad, este método funciona bastante bien para planetas jóvenes. Conservan suficiente calor del momento en que se formaron que aún irradian energía. El exoplaneta más frío detectado de esta manera es 59 Virginis b, que tiene menos de 500 millones de años y una temperatura media de 240 grados. El planeta más pequeño que se ha observado directamente es Fomalhaut b, con aproximadamente el doble de masa que Júpiter.
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            Datos interesantes de los Exoplanetas

          

        

      

    

    
      ¿Qué planetas exhiben las características más extremas?

      •Más lejano: SWEEPS J175853.92-291120.6 b — 27 700 años luz.

      •Más cercano: Próxima b — 4,22 años luz.

      •Más pesado: DENIS-P J082303.1-491201 b — 28,5 masas de Júpiter.

      •Más ligero: Draugr — 0,02 masas terrestres.

      •Mayor: HD 100546b — 6,9 radios de Júpiter.

      •Más pequeño: Kepler-37 b — 0,3 radios terrestres.

      •Más denso: PSR J1719-1438 b — al menos 23 g/cm3

      •Más caliente: Kepler-70 b — varios miles de grados.

      •Más frío: OGLE-2005-BLG-390L b — 50 Kelvin o -223 grados Celsius.

      •Más joven: V830 Tau b — 2 millones de años.

      •Más antiguo: PSR B1620-26 b — 13 mil millones de años.

      •Año más largo: 2MASS J2126-8140 — aproximadamente 1 millón de años terrestres.

      •Año más corto: PSR J1719-1438 b — 2,2 horas.

      •Más alejado de su sol: HD 106906 b — aproximadamente a 650 unidades astronómicas.

      •Más cercano a su sol: PSR J1719-1438 b — 0,004 unidades astronómicas.

      •Más cercano a otros planetas: Kepler-70 b se acerca a Kepler-70 c a aproximadamente 0,0016 unidades astronómicas.

      •Con la estrella más pesada: HD 13189 b — su estrella posee 4,5 veces la masa del sol.

      •Con la estrella más ligera: TRAPPIST-1b, c y d — estrella con 0,08 veces la masa del sol.

      •Sistema planetario más extenso: HD 10180 — 9 planetas, 7 de ellos confirmados.

      •Mayor número de estrellas: Kepler-64 — orbita en un sistema con 4 estrellas.
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            Once exoplanetas representativos

          

        

      

    

    
      Los exoplanetas aparecen en las formas más diversas, casi como si surgieran de la imaginación de un escritor de ciencia ficción.

      

  




Próxima b

      Próxima b es el exoplaneta más cercano a nuestro sol y, por lo tanto, el destino obvio para la expedición plasmada en esta novela. Si vas, encontrarás que la mayoría de las cosas son tal como se describen aquí. Imaginé las formas de vida por mi cuenta, basado en el conocimiento científico, por supuesto. El planeta es entre 30 a 50% más pesado que la Tierra. Debido a la estrecha órbita del planeta, su estrella seguramente debe haberlo forzado a dirigir siempre un mismo lado hacia el sol, tal como sucede con la luna y la Tierra. Una órbita alrededor de su estrella dura 11,2 días. Sin embargo, uno no se daría cuenta de esto en el planeta, ya que no hay estaciones, y siempre es de día si estás en el lado “frontal”. Próxima b se encuentra dentro de la zona habitable, por lo que en su superficie podría existir el agua en forma líquida. Comparado con la Tierra, llega a su superficie 30 veces más radiación UV y 250 veces más cantidad de rayos X. Quienquiera que desee vivir allí tiene que adaptarse a los altos niveles de radiación. Un campo magnético, que aún no se ha demostrado que exista, podría mitigar sus efectos considerablemente. Esto también se aplica a las erupciones de radiación de su estrella.

      

  




WASP-17b

      Casi todos los planetas conocidos giran en la dirección correcta, lo que significa que sus órbitas siguen la rotación de su estrella central. Esto es lógico, porque los planetas se forman a partir del disco giratorio de materia alrededor de una protoestrella. En el caso de WASP-17b sucede lo contrario. Este mundo tiene una inclinación orbital de 149 grados, lo que significa que completa una órbita retrógrada alrededor de su estrella cada 3,74 días terrestres. Además, está muy hinchado y, por lo tanto, tiene una densidad extremadamente baja.

      La razón de esta extraña órbita es desconocida, algunos investigadores sospechan que una colisión cercana o el efecto gravitatorio gradual de otro planeta podrían ser responsables de ello. WASP-17b fue el primero de los planetas con órbita retrógrada que se descubrió. La masa del planeta es 0,5 veces la de Júpiter y su radio de 1,5 a 2 veces el radio de Júpiter.

      

  




Kepler-70b

      Kepler-70b es verdaderamente rápido —el planeta se mueve alrededor de su estrella central, una gigante roja, en solo 5,76 horas terrestres o 0,24 días terrestres. Este es el período orbital más corto de todos los planetas conocidos en la actualidad, y la velocidad se encuentra ligeramente por debajo del cinco por ciento de la velocidad de la luz. Se cree que este planeta solía ser un Júpiter caliente, pero que ahora solo queda un remanente del antiguo gigante gaseoso, con menos de la mitad de la masa de la Tierra. Debido a la estrecha órbita de Kepler-70b, 65 veces más cerca de su sol que Mercurio del nuestro, tiene temperaturas tan extremas que es uno de los exoplanetas más calientes.

      Su estrella central probablemente se convirtió en una gigante roja hace aproximadamente 18 millones de años y, al hacerlo, barrió la atmósfera del planeta. Esto es lo que podría pasarle a la Tierra dentro de unos miles de millones de años. El planeta pudo haber sido engullido por la atmósfera de su estrella en algún momento, sin embargo, su núcleo rocoso sobrevivió.

      

  




WASP-12b

      Cuando descubrieron a WASP-12b, en 2008, lo hicieron contrario a todas las expectativas. Desde entonces, ha sido considerado uno de los planetas más calientes. Es 50% más grande que Júpiter. Pero este Júpiter caliente es particularmente interesante porque está siendo devorado. Orbita su sol tan de cerca —una revolución tarda 1,1 días terrestres— que probablemente pierde 6 billones de kilogramos de masa por segundo, mientras su atmósfera se disuelve. Se supone que el planeta será destruido dentro de 10 millones de años.

      Además, el planeta podría exhibir una alta concentración de carbono en forma de monóxido de carbono y metano. Esto significa que podría tener un núcleo sólido que contenga rocas de diamante. Quizá dentro de millones de años de WASP-12b solo quede un diamante gigantesco. Además, este planeta fue considerado durante mucho tiempo el planeta conocido de más rápido movimiento. Se mueve a una velocidad impresionante de 830.000 km/h.

      

  




Gliese 436 b

      Gliese 436 b actúa como un cometa, porque arrastra una larga cola detrás de sí. Durante su órbita, parece perder entre 100 y 1.000 toneladas de hidrógeno por segundo. Se supone que durante su existencia, Gliese 436 b ha perdido hasta diez por ciento de su atmósfera. Pero su enorme cola, que es aproximadamente 50 veces más grande que la estrella central, oscurece al sol durante su órbita que dura menos de tres días.

      Había sugerencias de que podrían existir planetas similares a cometas, pero Gliese 436 b fue el primero en ser descubierto. Debido al tamaño y proximidad a su estrella central, se le llama Neptuno caliente. Su gaseosa cola podría continuar existiendo durante un período más largo, porque el sol que orbita el planeta es una enana roja relativamente fría.

      

  




Janssen

      En este mundo, uno de los pocos con un nombre real, los diamantes no son solo “los mejores amigos de las chicas”. Janssen, alias 55 Cancri e, es una Súper Tierra y uno de los cinco planetas que orbitan su estrella, el componente A del sistema binario Copérnico. Solíamos creer que existía mucha agua en 55 Cancri e. Sin embargo, hoy día los investigadores suponen que el planeta se compone principalmente de carbono en forma de grafito, diamantes y otros minerales. Un tercio de la masa planetaria, aproximadamente tres veces la masa de la Tierra, podría ser un solo y enorme diamante.

      Debido a estos hallazgos, se asume que los planetas rocosos lejanos no tienen que ser similares a la Tierra. Podrían ser completamente diferentes, y Janssen fue el primer planeta rocoso detectado que tenía una composición totalmente diferente a la de nuestra Tierra. En el lado diurno, el planeta alcanza temperaturas de hasta 2.400 grados, mientras que el lado nocturno es notablemente fresco con un máximo de 1.100 grados.

      

  




HAT-P-1b

      Cuando los astrónomos descubrieron a HAT-P-1b, en 2006, se sorprendieron al descubrir que tiene casi el doble del tamaño de Júpiter, mientras que pesa solo la mitad de este. En consecuencia, su densidad es solo una cuarta parte de la densidad del agua y es más ligero que el corcho. En una bañera gigante, flotaría tres veces más alto que Saturno. Hasta ahora, nadie sabe la razón de esto. Quizás llega calor adicional hasta el interior del planeta, pero tampoco hay explicación para eso. Una posibilidad es que el planeta podría estar “recostado” y rotando verticalmente a su órbita, como Urano en nuestro sistema solar. Sin embargo, como esta posición es muy rara, y ya se han descubierto otros planetas —hinchados—, definitivamente esta teoría no se aplica a todos ellos. La estrella del planeta, por cierto, es parte de un sistema binario.

      

  




Gliese 1214 b

      Gliese 1214 b es una Súper Tierra. Su masa alcanza casi 7 veces la de la Tierra, y su radio se estima en más de 2,5 veces el de la Tierra. Orbita su estrella a una distancia de solo dos millones de kilómetros. El aspecto más interesante es que las observaciones indican que su atmósfera consiste, principalmente, en vapor de agua.

      La densidad del planeta podría ser de alrededor de 2 gramos por centímetro cúbico. En comparación, la de la Tierra es de 5,5 gramos, y el agua pesa 1 gramo por centímetro cúbico. Los científicos concluyeron que cuando el planeta se encontraba más lejos de su sol, en la zona habitable, debió existir mucha agua. La cercana órbita actual y las altas temperaturas evaporan el agua en una caliente neblina que envuelve al planeta. El planeta aún es considerado uno de los exoplanetas con mayor probabilidad de tener un océano, pero con una temperatura superficial de 120 a 280 grados, estaría tan caliente que sería mejor no saltar al agua.

      

  




HD189733 b

      La próxima vez que te detengas bajo la lluvia, es posible que quieras pensar en los habitantes de HD 189733 b, aunque es poco probable que existan. En este planeta, no solo hay una temperatura abrasadora de 850 grados, sino también una lluvia de vidrio que cae, lateralmente, impulsada desde la atmósfera por vientos que alcanzan los 8.700 km/h. El color azul cobalto del planeta no es causado por los océanos sino por partículas de silicato en las nubes de su atmósfera. Cuando estos silicatos se condensan en el calor extremo, se convierten en pequeñas gotas de vidrio, que no solo crean la luz azul, sino que también son transportados alrededor del planeta por los huracanes. El planeta está 30 veces más cerca de su sol que la Tierra al nuestro, y tiene una rotación sincrónica, lo que significa que siempre le muestra el mismo hemisferio a su estrella. Las enormes diferencias de temperatura refuerzan aún más las tormentas.

      

  




HD80606 b

      Todos los planetas de nuestro sistema solar tienen órbitas relativamente circulares, por lo que sus puntos más cercanos y más distantes del sol no son tan diferentes. La órbita de HD 80606 b, en contraste, es fuertemente elíptica. Durante una órbita que dura 111 días terrestres, la distancia de HD 80606 b a su sol varía entre 0,03 UA y 0,88 UA, donde una unidad astronómica (UA) es igual a la distancia de la Tierra al sol. Cuando se acerca al punto más cercano al sol, la temperatura aumenta de 500 a 1.200 grados en solo seis horas. En consecuencia, las estaciones en HD 80606 b no están determinadas por su ángulo de inclinación sino por su órbita. Si estuvieras en la superficie del planeta durante su órbita, observarías que su estrella se vuelve 30 veces más grande que el tamaño aparente de nuestro sol en nuestro cielo, mientras su brillo aumenta a un factor de 1.000. Los cambios extremos de temperatura deben crear tormentas igual de extremas, con vientos que soplan a 18.000 km/h.

      

  




TrES-2 b

      ¿Puede haber un mundo que sea más oscuro que el color negro? ¡Por supuesto! El mejor ejemplo es TrES-2 b, uno de los exoplanetas más oscuros descubiertos hasta ahora. Solo refleja el uno por ciento de la luz solar entrante, pero brilla en un rojo apagado como una bobina de calentamiento, porque allí hay un calor extremo de más de 1.000 grados. TrES-2 está a unos 750 años luz de nosotros, en dirección a la constelación del Dragón, y orbita su estrella a una distancia de solo cinco millones de kilómetros. A diferencia de Júpiter, aparentemente este planeta no tiene nubes reflectantes que puedan repeler la luz solar, como en el caso de Júpiter, que refleja más de un tercio de ella. En cambio, contiene muchos químicos que absorben la luz y capturan el 99% de la radiación.

      

      Un consejo: si te registras en hard-sf.com/suscribir/, se te notificará sobre cualquier título nuevo de ciencia ficción dura. Además, recibirás la versión a color en PDF de Exoplanetas — Una visita guiada.
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            Glosario de acrónimos

          

        

      

    

    
      
        
        AGCT - adenina, guanina, citosina, timina (los aminoácidos básicos del ADN)

        IA - Inteligencia Artificial

        ALMA - Atacama Large Millimeter Array - Gran Conjunto de Radiotelescopios

        UA - Unidad Astronómica (la distancia de la Tierra al sol)

        ADN - ácido desoxirribo nucleico

        E-ELT - Telescopio europeo extremadamente grande

        ESO - Observatorio Europeo Austral

        USI - Unidad de sensor independiente

        TI - Tecnología de la información

        NASA - Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio

        PMO - Objeto de masa planetaria, o Planemo

        ARN - Ácido ribonucleico

        UV - Ultravioleta

        RV - Realidad virtual
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            Extracto: El ocaso de Próxima

          

        

      

    

    
      «¡Lo consiguieron!» Marchenko 2 niega con la cabeza, pero enseguida rechaza este gesto humano. Esa pandilla desagradecida, ¡lo echó de su propia base! Y había estado tan ilusionado cuando volvió a ver a Adán y Eva. «¡Mis niños!» Los reconoció de inmediato, a pesar de que no los había visto en 14 años. Se habían convertido en preciosos niños. «¿Qué digo? Ya no son niños, son adultos».

      Marchenko 2 lo pensó durante mucho tiempo. ¿Debería tratar de vengar esta traición? ¿Debería esperarlos para cuando salieran de la estación? El segundo día se detuvo fuera del alcance de todos los sensores, se sentó en el fondo del océano y reflexionó sobre sus opciones y estrategias.

      Su hardware, el robot J, le proporciona capacidad para soportar. Puede resistir bajo el agua todo el tiempo que quiera, porque tiene todos los recursos que necesita. Es capaz de generar energía utilizando las diferencias de temperatura entre varios niveles de agua. Usando esta energía, sus fabricantes pueden producir todo lo que necesita para sobrevivir en este mundo submarino.

      «Lo he decidido, voy a aceptar su juicio...». Ya va hacia el hemisferio oscuro de este planeta, un planeta que siempre apunta un mismo lado, quemado por el sol hacia Próxima Centauri, su sol. La decisión no ha sido fácil para él. Podría interpretarse como la aceptación de la injusticia cometida contra él. Esa fue la única razón por la que dudó tanto, porque obviamente no aceptaba el veredicto de sus niños. Sus niños... Cuando piensa en ellos, siente el amor infinito que tuvo que reprimir durante tantos años. Él no es responsable de lo que sucedió, no, porque él es la víctima.

      No fue fácil barrer este argumento, pero un análisis probabilístico le abrió los ojos. Calcula qué cursos de acción estaban abiertos para Adán y Eva. Él sabe mucho sobre Próxima b, cosas que ellos aún no han descubierto. Son estúpidos, deberían haber desarmado su cuerpo para extraer su conocimiento. Eso les habría ahorrado muchas decepciones en el futuro. Pero el conocimiento que adquirió a lo largo de los años también le dice que Adán y Eva, inevitablemente, se aventurarán en el hemisferio oscuro en búsqueda de los antiguos habitantes de este planeta. Es solo cuestión de tiempo, pero los volverá a ver. Si se pone en marcha ahora, tendrá la oportunidad de prepararse a fondo para su llegada.

      El suelo tiende ligeramente hacia abajo. Los sensores de presión informan que una corriente fría se mueve hacia el norte-noroeste. Escanea el fondo del océano con su reflector. Es un viejo hábito profundamente humano. No necesita luz para descubrir obstáculos, pero de vez en cuando siente la necesidad de ver, como solía hacerlo en su vida anterior. Decidió hace mucho tiempo eliminar esos patrones de comportamiento. Ya no le pertenecen. Son parte de lo que una vez fue: un ser humano con todas sus deficiencias.

      Hoy es mucho más que eso. Él puede ser lo que quiera ser. Para los humanos, esa es una idea utópica y siempre lo seguirá siendo. Para él, es una realidad. Durante los primeros cuatro años de su viaje espacial, todavía creía que les debía algo a los humanos. Pero después de que la llamarada matara a Adán y Eva, y la nave le negara una nueva puesta en marcha para el proyecto de Adán y Eva, se dio cuenta de que no tenía ninguna deuda con los humanos. Está solo, pero eso no importa: puede aprender indefinidamente y su poder es ilimitado. Aun así, puede sentir que le falta algo. El Creador le ha negado la capacidad de crear vida, y lógicamente se deduce que su omnipotencia se desperdicia si no tiene a nadie a quien proteger y apoyar. Necesita a Adán y Eva, y sabe que vendrán a él.

      

  




21 de febrero, Año 19

      —¡Ah! ¡Está fría! —grita Adán. El nivel del agua en Valkiria desciende tan rápido como las bombas de achique pueden soportar.

      —No montes semejante escándalo —le reprocha Eva, ya comenzando a quitarse su delgado traje presurizado.

      Puedo entender fácilmente a Adán. Hacer un viaje corto en Valkiria es demasiado incómodo. La batalla con el otro Marchenko —Marchenko 2— por la estación nos retrasó seriamente en términos de tecnología. Mi cuerpo de robot, J, aún no ha sido del todo reparado. Tampoco hemos tenido tiempo de actualizar Valkiria con una esclusa de aire, o al menos con un puerto de acoplamiento para conectarse directamente a la estación, lo que significa que Adán y Eva tienen que nadar en agua fría. Mientras el mecanismo de calentamiento del traje funciona al máximo, tratando de mantenerlos calientes, el agua tiene una alta conductividad térmica y el océano reduce enseguida el calor de su cuerpo.

      El problema aquí abajo, en el fondo del mar, es el suministro de energía. Los nanofabricantes pueden producir casi cualquier cosa desde prácticamente cualquier material, pero necesitan energía para hacerlo. En la superficie del planeta, el sol local —Próxima Centauri— proporciona energía más que suficiente, pero la estación submarina la genera laboriosamente a partir de las corrientes y las diferencias de temperatura entre varias capas de agua. Eso limita nuestras opciones.

      Es culpa de Eva que empecemos nuestra primera excursión hoy, solo una semana después del dramático conflicto. Ella se quejó tanto que, al final, cedí. Ambos rechazaron mi argumento de que Marchenko 2 podría acechar cerca y, de ser así, yo no podría ayudarlos sin J.

      Nuestro destino es el transmisor extraterrestre, el único rastro que queda de los antiguos habitantes, por lo que sabemos. ¡Debe tener alguna función!

      —Vale, ¿nos vamos? —Eva tiene mucha prisa. ¿Es esto causado por la curiosidad o por el aburrimiento de la vida en el fondo del mar? Ella y Adán pasaron muchos años a bordo de Messenger, que es muy similar a esta estación. Marchenko 2 debió colocar deliberadamente su nave aquí y, luego, la expandió.

      —37 segundos más —respondo a través del altavoz—. Las bombas ya casi han terminado.

      —¿Y bien? —pregunta Adán.

      —Veremos —digo—. Eva está al mando hoy.

      Adán se acomoda en el asiento cerca del extremo de la cabina y se abrocha el cinturón. Eva también se sienta y gira el monitor hacia ella. Comprueba el mapa en el que se ubica el transmisor, pero no elige un curso. Adán la mira perplejo, pero ella no se da cuenta. Luego, alcanza las palancas de control a la derecha e izquierda del monitor. Valkiria comienza a moverse. Durante unos segundos se escucha un raspado metálico, hasta que la embarcación está bastante por encima del lecho marino.

      Eva no parece tomar el camino directo. La pequeña flecha de nuestra pantalla indica nuestra dirección de viaje, y apunta a áreas que aún no hemos explorado. A esta profundidad, hay una oscuridad eterna, lo que me dificulta hablar de un hemisferio oscuro.

      —¿Qué pasaría si siguiéramos en línea recta? —inquiere Adán.

      —Sabemos muy poco sobre eso —respondo. No obstante, la pregunta misma me agrada. Colón y sus compañeros de tripulación también debieron haberse planteado esa cuestión.

      —¿No podría, simplemente, continuar? Las plantas capilares del lecho submarino parecen haberse adaptado al entorno.

      —Sin embargo, no sabemos si el océano cubre todo el hemisferio oscuro. Tal vez haya enormes cadenas montañosas. Piensa en la Antártida en la Tierra.

      Adán me fulmina con la mirada.

      —¡Me importa un comino la Tierra!

      —Solo intentaba decir que, en cierto planeta del sistema solar, el Polo Sur no es accesible mediante submarino, pero el Polo Norte sí.

      —Ya lo había pillado —dice Adán, alejándose abruptamente. No se da cuenta de que este gesto es inútil, porque siempre hay una cámara que puedo usar para mirarlo. Pero es mejor no echárselo en cara.

      —Dejad de discutir —nos pide Eva. Con calma, se enfoca en la pantalla que muestra el escaneo de radar del entorno—. No hay cambios perceptibles en la estructura de la superficie dentro del rango de los instrumentos... pero eso no significa nada.

      —¿No deberíamos empezar a pensar qué hacer a continuación? —pregunta Adán con la cabeza gacha. Se ha levantado de su asiento y camina despacio.

      —Sí, Adán, estoy estableciendo un curso para el transmisor. Quizás eso nos dé una pista. —Eva usa la palanca derecha para controlar la potencia de los reactores. Noto una fuerza que parece actuar sobre nosotros desde el exterior, pero en realidad es solo nuestra propia inercia. Adán coloca una mano en la pared de acero del casco interior. La embarcación cambia su curso.
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      Mientras nos acercamos a nuestro destino, Eva hace que los sensores revisen en todas las longitudes de onda. El primer pico de medición que detectamos se encuentra en el rango infrarrojo. La temperatura del agua en el fondo, por lo general, es de cuatro grados. Sin embargo, en el monitor que muestra la intensidad infrarroja, parece que, a lo lejos, alguien encendiera una vela en la oscuridad. Como sé más que el sensor infrarrojo, es decir, conozco la posición exacta del objeto, puedo calcular sus emisiones. Eso no es una vela sino una pequeña central térmica. Intento hacerlo coincidir con la imagen que recuerdo del transmisor, pero es inútil.

      ¿Qué dirán Adán y Eva al respecto? Estoy inquieto. Si bien les describí el transmisor, las palabras me parecieron insuficientes.

      En media hora, la llama de la vela se convierte en un brillante resplandor como el que podría provenir de una antorcha encendida. El monitor muestra un óvalo alargado, quizá de dos metros de altura, que parece flotar sobre el suelo.

      —¿Está flotando? —pregunta Eva.

      Adán señala el espacio entre el suelo y el óvalo.

      —Amplía esta área para que ocupe toda la pantalla.

      Sin el brillo cegador del óvalo, queda claro que hay una conexión con el suelo, pero irradia mucho menos calor. Reajusto la imagen para que muestre el objeto entero. Esto no me gusta.

      —Algo anda mal. ¿Notasteis algo? —No estoy seguro de qué es exactamente lo que estoy buscando. No es que la escena parezca peligrosa, sino extraña.

      Eva vuelve a amplificar y se enfoca en la transición entre el brillo del óvalo y la oscuridad del agua en la que se encuentra.

      —¿Te refieres a esto? —pregunta.

      Por supuesto. El agua está demasiado oscura. Debe absorber mucho más calor del contacto directo con la fuente del mismo. Lo que estamos viendo aquí sería normal en el vacío, pero ¿en el fondo del océano?

      —La fuente parece estar muy bien blindada contra su entorno —interviene Adán—. Pero ¿qué tiene eso de inusual?

      —El hecho de que podamos verla tan brillante —dice Eva, anticipando mi propia explicación—. El blindaje semeja funcionar solo para la conducción térmica, pero no para la radiación infrarroja, que aquí vemos en forma de brillo.

      —¿Y eso qué tiene de extraño?

      —La conducción térmica funciona a través del contacto directo —le explica Eva, aplicándose en serio—. Las partículas transfieren calor al colisionar entre sí. Si bien la radiación se puede bloquear bastante mediante el uso de materiales absorbentes o reflectantes, es más complicado hacerlo con la conducción térmica.

      —Tendrías que evitar el contacto entre la fuente y el exterior.

      —Sí, Adán. No obstante, con independencia del material que uses para eso, ese material en sí estaría compuesto de partículas que colisionan y pueden conducir el calor.

      —A menos que haya una capa que no contenga nada —dice Adán.

      —Un vacío. Exacto. Sin partículas, no hay conducción térmica. Marchenko, ¿puedes calcular por nosotros cómo de gruesa debería ser esta capa?

      —No —respondo—. Necesitaría demasiados datos para eso. Tenemos que conseguir mediciones más precisas para el transmisor.
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      Un tenso silencio reina en los siguientes kilómetros. En la pantalla del radar, el transmisor —o lo que suponemos que lo es— solo aparece durante el último minuto. Es difícil decir si fue diseñado deliberadamente de esta manera, ya que la delicada construcción podría ser responsable de la pequeña firma del radar.

      Los reflectores de Valkiria centellean en el objeto en forma de plato. Adán y Eva se maravillan en el monitor. Los instrumentos indican que el plato tiene 15,7 metros de ancho. Se asienta horizontalmente en la parte inferior y es imposible ver algún montaje. Con el brillo de los reflectores, el material parece delgado y brillante, como la porcelana. Un mástil se eleva desde el centro del plato. Tiene un grosor de aproximadamente medio centímetro. No podemos medirlo con mayor precisión desde el interior de la nave, sobre todo porque el mástil no parece tener una forma definida. Hay pequeñas protuberancias a intervalos regulares, cuya función no se puede precisar.

      Lo más impresionante es que las esferas rodean el mástil dentro del radio del plato. Se concentran en el lado desde el que nos acercamos al transmisor. A primera vista, semejan estar hechas del mismo material que el plato. Son esferas perfectas, cada una con un diámetro de 98 centímetros, flotando en el agua a diferentes alturas y distancias del pilón.

      Adán señala una de las esferas.

      —Me pregunto cuál es su función.

      —Ni idea —admito yo—. ¿Quizá sirven como decoración? En... —comienzo a decir, aunque me detengo antes de mencionar de nuevo La Tierra—. En otros lugares, algunas estructuras se construyen simplemente por razones estéticas.

      —El plato en sí muestra que los habitantes valoran la belleza —postula Eva.

      —O valoraban —agrega Adán, y Eva asiente.

      —A veces, la belleza de un objeto deriva de su propósito —digo—, pero tendréis que salir para resolver la incógnita.

      Debo admitir que los envidio en este momento. «¡Si tuviera un cuerpo!». deseo para mí. Si bien puedo ver el transmisor en todas las longitudes de onda, solo Adán y Eva pueden tocarlo.

      —¡Listo! —Adán ya lleva su traje presurizado.

      Eva cierra su terminal solo para asegurarse. Si bien se supone que el hardware es resistente al agua, más vale ser precavidos. Tenemos que volver a inundar Valkiria para que ambos puedan salir. Esperemos que sea la penúltima vez.

      Eva me hace una señal con un pulgar hacia arriba después de que se ha puesto su traje. Dejo que afluya el agua y Valkiria se hunde hasta el fondo. Luego, Adán abre la escotilla. Me imagino la oscuridad que él ve arriba, y en la imagen de la cámara lo veo impulsarse hacia afuera y nadar. Eva le sigue, y acompaño a ambos con los reflectores. Les es natural hacer esto. Nunca conseguí darles lecciones prácticas de natación, pero se mueven con elegancia hacia su destino. Cerca del plato se dejan hundir hasta el fondo.

      —¡Oh! —exclama Eva—. De cerca es aún más impresionante que en la pantalla.

      Adán toca con cuidado el borde del plato, que se encuentra a la altura de su pecho. Me pregunto si debería prohibírselo, pero de todos modos probablemente no me escucharía. ¡Creo que no pasará nada, ya que el plato apenas le dará una descarga eléctrica! En cámara lenta, Adán primero cierra los dedos de su mano derecha alrededor del borde, luego los de su izquierda. No pasa nada. De pronto, se sacude violentamente.

      —¡Eh! —le grito—. ¡Eh! —Sin saber qué más hacer mientras me dejo llevar por el pánico. Desde aquí no puedo ayudarlo. Eva tira del hombro de Adán, pero ya escucho su risa a través de la radio del casco.

      —¡Tú…! ¡Tú...! —grito—. ¡¡No tiene gracia!! ¡No se te ocurra hacerlo de nuevo! —Estoy fuera de mis casillas y siento el corazón latirme violentamente, aunque ya no lo tengo.

      —¿Y qué pasa si lo hago? No seas tan susceptible —responde Adán.

      Eva también alcanza el borde del plato y se impulsa hacia arriba. Me doy cuenta de lo que está planeando hacer. Un poco más adentro, y tal vez un metro y medio por encima de ella, flota una de estas extrañas esferas. Se dirige directa hacia ella, con los brazos extendidos. Una mano toca primero la esfera, luego la otra. Debido a su impulso, la esfera es desplazada ligeramente hacia un lado. Registro la posición exacta. Lo que sucede después es algo que ya sospechaba. La esfera vuelve despacio a su posición original, arrastrando a Eva. Teniendo en cuenta que es perfectamente redonda y no parece tener un sistema de propulsión, es un logro increíble. Además, la esfera debe tener en cuenta el peso de Eva mientras vuelve a su posición.

      —¿Habéis visto eso? —pregunto. No estoy seguro de si el movimiento pudo haberse apreciado bien desde abajo.

      —Sí, claramente. La esfera volvió a su sitio después de que la apartara de su posición —responde Eva.

      —Un momento —dice Adán. Se mueve a un lado, dirigiéndose a otra esfera. Se impulsa mucho más que Eva, incluso ayudándose en los pies. Embiste perfectamente a la esfera y la arrastra. Un metro, dos, pero empieza a desacelerar. La esfera se desacelera, los detiene a ambos y, luego, retrocede a su posición original.

      —No está mal —exclama Adán—. Me pregunto qué más puede hacer esta esfera. ¿No deberíamos tratar de secuestrarla usando a Valkiria?

      —No sé —responde Eva—. Es tecnología alienígena que no comprendemos. Será mejor que no la forcemos al límite.

      «Estrictamente hablando, no deberíamos haber tocado nada, pero ¿de qué otra forma se supone que debamos descubrir algo?»

      —Las posiciones de las esferas deben ser muy importantes para los extraterrestres —dice Adán—. Eso significa que probablemente sean más que simples decoraciones. Tú ya estuviste aquí antes, Marchenko. ¿Ha cambiado algo?

      —No grabé las posiciones exactas, aunque recuerdo una característica en particular respecto a la colocación de las esferas. Si mides sus distancias, obtienes una progresión geométrica. —Reviso los cálculos de nuevo. «No, eso no es correcto»—. Lo siento, no es una sola progresión. Son varias. Supongo que las esferas están dispuestas en círculos alrededor del pilón. Hay tres círculos. Las distancias entre las esferas de un círculo particular forman una progresión. Para el círculo más interno, por ejemplo, esta es 1; 1,5; 1,75; 1,875...

      —¿Y eso qué quiere decir?

      —No lo sé, Adán. Debe haber significado algo para los constructores del transmisor.

      Ahora Eva se mueve de esfera en esfera. Mide cada una de las distancias usando el telémetro láser de su cinturón de herramientas.

      —Marchenko —me dice ella—, ¿te has dado cuenta que todas estas progresiones convergen en un número natural?

      Calculo los límites de las tres progresiones. Y, de hecho, todos son valores fijos, en lugar del infinito. Esa es una extraña coincidencia. «¿Cómo no me di cuenta antes?»

      —Exacto —confirmo—. Pero ¿significará algo?

      En la imagen de la cámara veo que Eva se encoge de hombros.

      —Probablemente se deba al hecho de que las matemáticas son universales —digo—. Uno más uno siempre serán dos, en cualquier planeta y en cualquier idioma.

      —Qué lástima —dice Eva—. Esperaba haber descubierto algún tipo de código.

      —O, al menos, identificado su propósito —agrega Adán.

      —Con respecto a su propósito, podríamos tener oportunidad de descubrirlo. Describidme el material de la esfera, así como el del mástil central.

      —Un segundo. Tengo un analizador —dice Adán mientras saca un dispositivo que parece una pistola rechoncha de su bolsa de herramientas.

      El dispositivo bombardea un objeto en tantas longitudes de onda como sea posible y utiliza la radiación reflejada para descubrir de qué está hecho. Adán comienza con la esfera a la que todavía se aferra. Presiona algunos botones, murmura algo incomprensible y, luego, nada hacia el plato transmisor. Después de repetir el procedimiento, compara los datos.

      —Son de cerámica —dice—, así que nuestra primera impresión sobre la porcelana no estaba muy equivocada.

      —¿Cuáles son sus componentes? —pregunto.

      —Un segundo, te voy a enviar los datos.

      El análisis aparece en mi unidad de memoria.

      —Magnesio, calcio, titanio, cobalto —leo en voz alta—. ¿A qué te recuerda?‎

      —Podría ser un superconductor de alta temperatura —dice Adán.

      —Quizá —respondo yo—, pero por desgracia solo obtenemos valores integrados en lugar de un análisis estructural exacto. Puede haber varias capas de diferentes materiales, o una capa gruesa en la que se encuentren todos estos componentes. Esos serían dos escenarios completamente diferentes.

      —¿No podríamos encontrar más información dentro de la estación? —pregunta Eva—. Messenger tenía un microscopio de túnel de exploración.

      —Probablemente haya algo así en la estación, Eva, pero para ese propósito necesitaríamos extraer algo de material y llevarlo con nosotros.

      —¿Debo romper algo? —pregunta Adán, actuando como si estuviera a punto de golpear el analizador contra el borde del plato.

      —¡Ni se te ocurra! —le advierto, aunque sé que no podría ser tan irracional.

      —El sensor es demasiado bonito para hacerle eso —dice Eva—. ¿Y qué tipo de impresión daríamos si venimos aquí, desde tan lejos, y comenzamos a romper su porcelana?

      —No importa —responde Adán. Se impulsa de nuevo y nada hacia el mástil central.

      «Oh, sí», pienso, «todavía no lo hemos examinado cuidadosamente».

      Adán extiende sus brazos frente a él. Lo observo a través de la cámara. Está a punto de asir el mástil cuando, de pronto, su mano se detiene. Adán lo intenta una segunda vez, pero es incapaz de acercarse más allá de la distancia de un brazo.

      —¿Qué pasa? —grita y se vuelve hacia Valkiria como si pudiera darle una explicación. Ahora Eva también se mueve hacia el mástil. ¿Cree que Adán nos está gastando otra broma? Pero tampoco puede tocar el mástil.

      —¿Recordáis las imágenes infrarrojas? —les pregunto.

      —He estado pensando en eso —dice Eva—. El aislamiento de conducción térmica probablemente se encuentre dentro de esta capa. Pero ¿qué es lo que contiene y por qué es invisible?

      —Adán, por qué no intentas... —Ni siquiera tengo que terminar la frase. Adán coge el analizador y apunta al mástil debajo de la capa límite. Reina el silencio durante unos segundos. El tiempo parece dilatarse. El dispositivo tarda mucho más de lo habitual para realizar su tarea. Adán mira con atención su pantalla, aunque sé que no habrá nada que ver, excepto el mensaje “Por favor, espere”.

      —Las cifras son desconcertantes —dice Adán después de, exactamente, un minuto y 37 segundos.

      —¿Qué quieres decir con desconcertantes?

      —Te los enviaré. —Presiona un botón.

      Ahora veo los datos. Adán no ha exagerado.

      —Sí, desde luego, son desconcertantes —confirmo.

      —¿De qué forma? No me dejéis con la duda —exclama Eva.

      —El analizador no encontró nada —le digo.

      —¿Nada? Pero si hay algo ahí. Puedes verlo y perturba la conducción térmica, ¿no? —pregunta Eva.

      —El dispositivo funciona al examinar la radiación reflejada a diferentes longitudes de onda. Sin embargo, no encontró ninguna. O bien la radiación es absorbida por completo por el material que rodea el mástil, o le atraviesa —deduzco yo.

      —El primer caso es muy improbable —afirma Eva—. De lo contrario, no hubiéramos podido detectar el calor del transmisor tan claramente desde tan lejos. Por lo tanto, el material debe permitir el paso de todo lo que viene del interior.

      —En efecto —le digo—. Es mucho más probable que la radiación le atraviese. Podemos probarlo con un experimento. Adán, pon el analizador al nivel máximo y repite el análisis.

      —¿Para qué? —me pregunta él.

      —Si toda la radiación atraviesa el material, tropezará con materiales normales detrás de él y será parcialmente reflejada por ellos. Eso debería aparecer como una señal de fondo en el análisis. Necesitamos el máximo rendimiento para ello. De lo contrario, la señal se mantendría por debajo del umbral de detección. Normalmente, se supone que el analizador no debe medir el entorno.

      —De acuerdo.

      Adán sostiene la pistola analizadora lo más cerca posible del mástil. Esperamos. Esta vez, el procedimiento concluye más rápido. El dispositivo podría haber interpretado los reflejos de fondo como una señal de medición. Adán mira lo que está sucediendo en la pantalla.

      —Tu teoría es correcta, Marchenko —dice—. Agua, dióxido de silicio y varias sales; exactamente, lo que uno esperaría de un océano. —Presiona el botón enviar de nuevo—. Vale, sabemos que esa cosa no bloquea la radiación. Por lo tanto, solo podría ser un vacío, o algo parecido, ¿verdad?

      Eva se impulsa y nada hacia arriba a lo largo del mástil, con los brazos extendidos para sentir el límite invisible. Llega a la cima.

      —La cobertura llega hasta aquí y está cerrada en la punta —informa por radio.

      —No lo entiendo —dice Adán—. ¡No tiene sentido! ¿Un transmisor que no transmite pero que consume energía? ¡Eso es totalmente ineficiente! ¿Por qué alguien construiría algo así, y menos para toda una eternidad?

      No se puede negar que el transmisor consume energía porque, de alguna manera, debe recibir el calor que luego irradia. ¿De dónde proviene? Esa es otra pregunta para la que aún no tenemos respuesta.

      —¿Quizás no es un transmisor, sino un receptor que necesita energía para esperar una señal?

      La idea de Eva es una posibilidad. Una radio encendida utiliza electricidad, incluso cuando no se escucha la programación.

      —¿Y las esferas? —pregunto.

      —Tal vez sirvan para ajustar la frecuencia. Como cuando se tensan o se presionan las cuerdas de una guitarra.

      Quizás Eva tenga razón. No estoy muy convencido, pero creo que nos estamos acercando a la respuesta.

      —¿Quieres decir que las esferas son como perillas en un receptor de radio, ajustándolo a una frecuencia particular? —pregunta Adán con una sonrisa—. Eso suena tan de locos que podría ser cierto. Pero ¿quién se supone que las ajusta?

      —Quizás no están destinadas para ser ajustadas. Por consiguiente, el receptor se sintonizaría a una frecuencia fija, configurado para permanecer de esa manera. Eso explicaría por qué las esferas regresan obedientemente a sus posiciones originales —dice Eva mientras se hunde despacio desde la parte superior del mástil.

      —Creo que estamos equivocados con respecto al tipo de receptor. Estamos pensando demasiado en términos terrestres.

      —¿Qué quieres decir, Marchenko? Yo, desde luego, no pienso en términos terrestres —me asegura Adán.

      —Quería decir que estamos pensando en categorías como la comunicación por radio. ¿Qué pasa si esto no tiene nada que ver con ondas de radio? Tal vez ni siquiera ondas electromagnéticas, sino algo completamente diferente.

      —¿Estás considerándolo como ondas de sonido? No es una mala idea —comenta Eva—. Las ondas sonoras son ondas de presión dentro de un medio. Si cambio el medio, es decir, el agua, por medio de las esferas, eso sería una especie de modulación de frecuencia.

      —Pero las ondas de sonido no tienen sentido porque el rango es demasiado corto. La antena obviamente está dirigida hacia arriba. Las ondas sonoras se detendrían en el vacío y no atravesarían la atmósfera.

      —La dirección de la antena, Marchenko, es una pista importante. No parece que pueda cambiarse, por lo que durante la órbita de Próxima b alrededor de su sol solo puede alcanzar ciertos objetivos —dice Eva.

      «O ser alcanzado por ciertos objetivos», pienso para mí. Simulo el curso del planeta alrededor de su estrella central. Conozco la posición de la antena, ya que se asienta verticalmente al exterior curvo del planeta. ¿Desde qué planetas o estrellas podría enviar o recibir una señal, al menos una vez al año? Las rutinas de mi programa tardan en recorrer todo el catálogo de estrellas. Por fin, obtengo un resultado.

      —Alfa Centauri —digo.

      —¿La estrella vecina? —pregunta Adán.

      —Sí, ¿y qué más? —interviene Eva—. Es evidente que tenía que ser algo cercano. ¿Quizás esa sea la estrella a la que escaparon?

      —No lo sé... Podría ser una coincidencia —comento.

      —Ciertamente lo es —dice Adán—. Echad un vistazo a las dimensiones de la antena. Tiene un diámetro de poco menos de 16 metros e incluso está bajo el agua. Eso nunca sería suficiente para llegar a Alfa Centauri con una señal clara que pudiera distinguirse del ruido de fondo.

      —Estás pensando en un transmisor de nuevo —responde Eva—. Un receptor podría ser mucho más pequeño, si la potencia de transmisión en el otro lado es lo bastante grande.

      —Sigo sin creer que estemos tratando con un receptor de radio pequeño —digo.

      —¿Podríamos comprobar tu teoría? —pregunta Eva.

      Medito esa cuestión. Con independencia del material del que esté hecho el mástil, su superficie externa existe en nuestro mundo y, por lo tanto, debe obedecer nuestras leyes de la física. Los sismógrafos exploran la estructura interior del mundo enviando vibraciones —en su caso, ondas sonoras— hacia abajo y recibiendo las señales reflejadas. Eso también debería funcionar con el mástil. Solo tenemos que golpearlo como una campana, por encima. Entonces las vibraciones se propagarían a lo largo de él y se difundirían. Buena parte sería absorbida, pero algunas deberían regresar. Esas señales me dirán todo sobre el mástil.

      —Está bien, interpretemos “El jorobado de Próxima b” —bromeo.

      Adán y Eva miran hacia Valkiria, confundidos. No tengo ganas de explicarles esto. Si funciona, puedo hacerlo más tarde. Después de todo, ellos no me exponen todas sus ideas.

      Valkiria no está equipada con sonar, como lo estaría un submarino. Pero un altavoz o micrófono podría cumplir la misma función. Los cascos de Adán y Eva contienen micrófonos sensibles que también pueden recibir sonido desde el exterior. Simplemente tendría que registrar con precisión las vibraciones causadas por la señal de medición. Puedo obtener estos datos en tiempo real gracias a la telemetría del traje.

      —¿Podríais nadar hasta la punta del mástil y golpearlo con algún objeto? —pregunto.

      Adán accede a mi petición, pero inquiere perplejo:

      —¿Puedo usar cualquier cosa, seguro?

      —Sí, es elección tuya.

      Eva sacude visiblemente la cabeza para que pueda verla incluso a través de la visera del casco, pero sin decir nada. Ella nada hacia arriba con lentitud deliberada y saca una herramienta de su bolso delantero.

      —Comenzad cuando estéis listos —digo.

      El sistema de monitoreo de los trajes registrará, de forma automática, a ambos golpeando el mástil, junto con las ondas de sonido resultantes. Mientras tanto, yo preparo algunos algoritmos para extraer automáticamente los datos relevantes para mí. El método de medición puede ser primitivo, pero no busco una alta precisión. Solo quiero saber una cosa: ¿el mástil termina debajo del fondo del océano, o llega muy abajo?

      Echo un vistazo a través de las cámaras. Ambos se están divirtiendo. Martillar algo de una manera aparentemente absurda parece divertido. En cierto modo resulta extraño, ya que en realidad no están golpeando el mástil, sino que están golpeando la barrera invisible a su alrededor.

      —Tened cuidado. Será mejor que os detengáis si sentís que algo está a punto de romperse.

      —Claro, jefe —responde Adán.

      Después de cinco minutos tengo suficientes datos de medición para obtener un resultado significativo.

      —Podéis parar ahora —digo.

      —Y bien, ¿cuál es la supuesta función de esta cosa? —pregunta Eva, quien nada lentamente hacia Valkiria.

      —Un momento, estoy haciendo algunos cálculos.

      —No nos tengas intrigados —me pide ella.

      —Volvamos a entrar ya —dice Adán con voz aburrida—. No creo que podamos descubrir nada más aquí.

      Espero mostrarles pronto que es todo lo contrario. Asiento con la cabeza hasta que recuerdo que nadie puede verme, porque actualmente no tengo cabeza.

      —Sí, ¿por qué no volvéis dentro? Tan pronto como tenga los resultados, regresaremos a la estación.

      La respuesta aparece en mi conciencia. Todavía es una sensación impresionante que los resultados de extensos cálculos se materialicen de pronto en mi mente. Cuando aún era un ser humano, ocasionalmente vislumbraba esto cuando una inspiración repentina me hacía golpear mi frente con la mano. «¿Cómo pude haber pasado por alto este hecho tan evidente?», pensaría yo. Tengo una reacción similar al resultado de la medición de la onda de sonido. La idea aparece de la nada, justo en la parte de mi conciencia que está tratando activamente con este extraño transmisor o receptor. Algo —y sé que son los algoritmos que se ejecutan en mi subconsciente— lo despliega. Y luego se abre el conocimiento, como si previamente estuviera oculto en una caja, y siempre hubiera estado aquí.

      —Chicos, el mástil desciende varios kilómetros —les digo.

      Adán y Eva ya han cerrado la escotilla y están esperando que se drene el agua. Esa es quizás la razón por la que no aprecian mi visión de la forma en que esperaba que lo hicieran. O tal vez, tenga que darles la información en un contexto.

      —Esto deja en claro qué tipo de receptor tenemos aquí.

      —¿Oh, de verdad? —pregunta Eva, como si no estuviera interesada en una explicación.

      —Es un receptor de ondas gravitacionales. Está destinado a...

      —... recibir ondas gravitacionales, claro —me interrumpe Adán—. Ya había pensado algo así.

      —¿De verdad? —respondo.

      —Sí, claro. Era lógico, se encuentra bajo el mar. El dispositivo no será perturbado aquí.

      —Pero no dijiste ni una palabra.

      —Bueno, no quería chafarte la diversión.

      No importa. No debería enfadarme. Si se trata de un receptor de ondas gravitacionales, debe haber un transmisor en alguna parte. Y, esa tecnología no solo podría generar ondas gravitacionales, sino también modularlas. Esto va mucho más allá de las capacidades actuales de la humanidad. Aprender a hacer esto nos proporcionaría un avance enorme.

      —Si se trata de un receptor, ¿dónde está el transmisor? —pregunta Eva como si leyera mis pensamientos.

      —¿En Alfa Centauri? —sugiere Adán.

      —No, Adán, la posición de la antena no tiene sentido para las ondas gravitacionales —le digo—. Estas pueden detectarse de manera más eficiente si llegan paralelas a uno de los brazos.

      —A uno de los brazos, precisamente. Quizá lo que vemos aquí —expone Adán, señalando la pantalla que acaba de encender—, es el brazo del sensor que proporciona la señal de control. La onda gravitacional cambia las longitudes de los dos brazos, que son perpendiculares entre sí, de manera diferente. Esto permite detectar la señal real.

      —No tienes que explicarme el principio de un detector de ondas gravitacionales —le digo. Mi voz suena más enfadada de lo que pretendía.

      —Tú también lo habrías hecho —dice Eva.

      Me veo forzado a reír. Eva no está del todo equivocada.

      —Bueno, sabelotodos —les digo—, ¿y las esferas? ¿Cuál es su función? ¿Sirven solo como decoración?

      —Cada masa influye en la propagación de las ondas gravitacionales. Por lo tanto, podrían funcionar como una especie de sintonizador —comenta Adán.

      —Son demasiado ligeras para eso. Las ondas gravitacionales se crean a través de la interacción entre agujeros negros o estrellas de neutrones, no por unas pocas esferas con un diámetro de un metro.

      Por supuesto, sé que esto no es del todo cierto, sino que solo está limitado por nuestra precisión en la medición. Las ondas gravitacionales generadas por una colisión de las esferas serían mínimas e imposibles de medir, incluso para una civilización tecnológicamente avanzada.

      —¿Cómo sabes su peso? —pregunta Adán.

      —No es difícil de calcular. El volumen de la esfera multiplicado por la densidad del material más pesado conocido...

      —¿Y si el contenido de las esferas es un material desconocido?

      —Eso es pura especulación, Adán.

      —Todo lo que hacemos aquí es una loca suposición, así que, ¿por qué no participar en una especulación razonada? ¿Qué pasa si las esferas contienen materia oscura? El modelo lambda-CDM o ΛCDM supone que sus partículas tendrían que ser muy densas y pesadas.

      —Pero no hemos medido nada.

      —Exacto —dice Adán—. La materia oscura no interactuaría con la radiación electromagnética. Por eso no podemos verla.

      —Ya lo sé, pero hasta ahora, es solo una teoría. Nadie sabe de qué está hecha la materia oscura. Solo que debe existir.

      —¡Es exactamente lo que digo! —responde Adán.

      —Entonces ¿cómo podrían los constructores de este dispositivo haber recogido materia oscura?

      —Un centímetro cúbico de espacio contiene de media materia oscura equivalente a la masa de un protón. Solo necesitarían un tamiz muy fino.

      —¿Y cómo retendrían la materia oscura dentro de las esferas? Como no interactúa con la materia normal, ningún muro la mantendría adentro.

      —La forma esférica es perfecta para ese propósito. Una vez que recoges suficientes partículas de materia oscura, formarán una esfera bajo la influencia de su propia gravedad —dice Adán.

      —Una idea fascinante, Adán, tengo que admitirlo —exclamo para felicitarle—. Pero ¿se ajusta siquiera remotamente a la realidad? ¿No habría peligro de que las partículas oscuras súper pesadas se conviertan en una especie de agujero negro oscuro?

      —¿Y qué? Los agujeros negros se encuentran entre los objetos más estables del universo. No se evaporarán hasta mucho después de que la última estrella haya dejado de existir.

      —Sin embargo, a nadie le gustaría tener uno de esos cerca, y mucho menos 15.

      —El agujero negro fue especulación tuya, no mía. Puede que haya un poco de materia oscura dentro de las esferas.

      —“Puede”, “tal vez”, “quizá”... todo eso no nos ayuda.

      —¡Vamos, chicos! —dice Eva en voz alta—. Esto es ridículo. ¿Preferís buscarle tres pies al gato que resolver nuestros problemas? ¡Solo pesemos las esferas!

      —Eso difícilmente sería posible —respondo—. ¿Recuerdas cómo empujaste la esfera con tu cuerpo? Apenas podrías haberlo hecho si la esfera tuviera una enorme masa. Simplemente no habrías vencido su inercia con tanta facilidad.

      —O la esfera tiene una especie de motor que le proporciona la energía requerida. De lo contrario, no podría flotar.

      —En efecto, Adán. Quizá la esfera no contiene ninguna materia oscura. Esa sería la solución más simple.

      —Sí, ya lo sé, la navaja de Ockham o principio de parsimonia. La explicación más sencilla suele ser la correcta.

      —No puedo creer que estas sofisticadas esferas sean solo una bonita decoración —dice Eva—. ¿Quién haría algo así?

      —Los humanos —respondo—. Pero no podrían enviar mensajes a través de ondas gravitacionales. El hecho de que comprendamos el funcionamiento de este receptor ya es un gran éxito. Y tenemos una pista: Alfa Centauri.

      —Apenas podríamos llegar a esa estrella, y yo no apostaría a que realmente hayamos comprendido este receptor —dice Adán—. No sé qué más podremos encontrar aquí. Volvamos.

      Preparamos a Valkiria para el viaje de regreso. Esta vez tomo el mando. Mientras Adán y Eva dormitan en sus asientos, utilizo todos mis sensores para observar el extraño y hermoso dispositivo dejado por los anteriores habitantes de este planeta. «¿Podremos encontrarlos alguna vez?»

      

  




23 de febrero, Año 19

      Mi conciencia flota sobre mi cuerpo. ¿Será esto similar a una de las experiencias extra corporales que algunos humanos reportaron haber experimentado en casos extremos? Siento un escalofrío recorriendo mi piel, aunque actualmente ni siquiera tengo una carcasa externa. Un dolor fantasma apuñala mi brazo izquierdo. Esto no tiene nada de místico. Si bien mi conciencia se encuentra en el ordenador a bordo de la estación y contempla al mundo a través de los sensores de alerta, mi percepción física yace debajo de mí, bajo la cámara del techo a través de la cual me examino. Marchenko 2, quien llegó a Próxima b antes que nosotros, aniquiló este cuerpo con una descarga eléctrica. Ahora, mi cuerpo, electrocutado e inerte, será resucitado. He tenido que prescindir de él durante nueve días. A medida que pasaban los días era más duro para mí, pero este período casi ha terminado.

      Por ahora, el robot J sigue conectado a gruesos cables de energía y datos que proporcionan a su sistema todo lo que necesita. El cuerpo está en posición erguida. Se encuentra encajado en un marco de acero construido por Marchenko 2 para soportar el peso del plúmbeo robot metálico. La piel exterior se encuentra dañada en varios sitios. Los puntos de acceso a través de los cuales se mueven corrientes invisibles de nanofabricantes bien podrían confundirse con heridas abiertas. Son redondos, muy oscuros y emanan el aceite que facilita el movimiento de los fabricantes y que a su vez es diseminado por ellos.

      Adán y Eva me ayudaron a reparar mi cuerpo. Sería posible usar exclusivamente a los fabricantes, que son más pequeños que las bacterias, pero al igual que con las enfermedades del cuerpo humano, las operaciones macro físicas ofrecen ciertas ventajas que difícilmente se pueden igualar. Eva, por ejemplo, taladró la mayoría de los orificios de acceso a mi cuerpo, mientras que Adán optimizó el diseño de algunas de las extremidades usando una máquina de pulir. El objetivo era mantener la masa al mínimo manteniendo completa funcionalidad. A menudo, los instrumentos mecánicos pueden lograr esto a mayor velocidad que una gran cantidad de pequeños fabricantes, al igual que para cortar un árbol sería más rápido usar un buen hacha vieja que emplear termitas que digirieran la madera fibra por fibra.

      Pronto debería ser capaz de levantarme de nuevo. Mi cuerpo robótico será más poderoso que antes. Podrá correr más rápido, saltar más alto y levantar cargas más pesadas. Adán y Eva sugirieron ideas bastante interesantes. Ha sido divertido trabajar con ellos y creo que mientras tanto, el estado de ánimo de Adán ha mejorado. Estoy seguro de que está ocultando un problema que no quiere exponer. Se lo insinué, pero no comento nada. Eso me molesta, ya que no puedo resolver el problema con mis nanofabricantes. Solo Adán puede hacerlo.

      Pausa para almorzar. Durante el trayecto, desde el lugar de aterrizaje hasta aquí, Adán y Eva tuvieron que vivir de lo que mis fabricantes podían producir a partir de la biomasa que encontramos en el camino. Los nutrientes se ajustan a las necesidades humanas, pero no puedo decir lo mismo de su aspecto, consistencia y sabor. A modo de comparación, la estación es un paraíso. Marchenko 2 hizo todo lo posible para garantizar que dos humanos pudieran tener una estancia agradable aquí, aunque esos dos ya no existían, pues murieron hace mucho tiempo. ¿Era consciente de eso? No lo sé, pero lo que sí sé es que una conciencia separada de un cuerpo, como lo somos él y yo, es capaz de suprimir eventos desagradables.

      Eva ha pedido un bistec de la “cocina”, una caja que produce comida a pedido, mientras que Adán simplemente pidió “algo”. Por lo tanto, levanta la tapa de la caja para encontrarse con un plato de salsa verdosa con grumos inapetecibles. No pregunta qué se supone que debe ser, sino que se sienta a la mesa junto a Eva y comienza a palear la comida con indiferencia. Eva corta pequeños trozos de carne artificial y anota sus observaciones. Siempre está tratando de mejorar las recetas que probablemente fueron desarrolladas por Marchenko 2. Parece estar “adaptándose”, preparándose para una larga estadía.

      Les invito a disfrutar su comida. Me encantaría participar en este ritual, sentir la comida en mi boca, su consistencia y olor, experimentar las variaciones del gusto en diferentes partes de la lengua. Siempre creí que algún día olvidaría esa sensación, pero no ha sido así. Todo lo contrario: mi imaginación se vuelve más vivaz y precisa. En el pasado, cuando era un ser humano, nunca me enfocaba de manera tan consciente en la comida, pero hoy no puedo evitar hacerlo a pesar de que no puedo comer.

      ¿Experimentaría Marchenko 2 sensaciones similares? ¿O desarrolló obsesiones completamente diferentes? Su presencia aquí me sorprendió menos de lo que hubiera creído posible. ¿Significa que me lo esperaba? ¿O es que simplemente me da igual? Hablando objetivamente, era lógico que el Creador, Shostakovich, me copiara, aunque esto fuera ilegal. Si bien lo había negado, habría sido una tontería apostarle todo a un solo caballo y enviar solo una sonda Messenger con una copia de mi conciencia. Pero ¿cómo de minucioso fue el multimillonario ruso? ¿Será Marchenko 2 mi único hermano o hay miles de nosotros en camino? No lo sé y no tengo idea de cómo podría averiguarlo. Lo que sí me queda claro es que Adán y Eva no deben saberlo. Ciertamente, la idea de que pudiera haber cientos de copias de ellos (posiblemente más), les indignaría.

      —Y bien, ¿qué hacemos ahora? —interviene Adán con la boca llena, interrumpiendo mis cavilaciones.

      —Sí, eso mismo quería preguntar —dice Eva, que mientras tanto ha devorado la mitad de su bistec.

      —Sinceramente, no estoy seguro.

      —Podríamos quedarnos aquí —opina Eva—. No me importaría.

      —Desde luego —respondo—. La pregunta se nos volverá a presentar, así que es mejor que la respondamos ahora.

      —¿Lo podemos hacer? —inquiere Adán, tocando una zona adolorida.

      —No disponemos de suficiente información. Tenemos el puerto espacial en la costa —digo, comenzando a repasar mi lista—. El muro enterrado que menciona a los guardianes en el este. Está el receptor de ondas gravitacionales, aunque la verdad no entendemos su funcionalidad.

      —Y un maniático robot que desterramos al lado oscuro del planeta —agrega Adán.

      —Probablemente él no tenga mucho que ver con nuestro viaje —respondo.

      Eva asiente.

      —Habíamos quedado que nos moveríamos al este en algún momento. Después de todo, ya hemos estado en el oeste.

      —Eso es inútil si no tenemos un destino específico. El hemisferio oscuro es enorme. Y un viaje hacia allá no será moco de pavo. Por tanto, debemos estar seguros de que vale la pena. De lo contrario, sería mejor que nos quedáramos aquí —digo.

      —Como ya mencioné, no tengo nada en contra de eso, nada de nada —afirma Eva tímidamente.

      —¿No quieres averiguar por qué estamos aquí? —Pregunta Adán—. ¿Por qué nos envió el Creador?

      —¿Es tan importante?

      —Sí, Eva, para mí lo es —replica Adán.

      La joven niega con la cabeza y vuelve a concentrarse en su bistec.

      —Yo estoy aquí para esto —dice cortando un trozo y levantándolo frente a todos.

      —No podemos emprender el viaje por capricho —digo—. Necesitamos ideas que nos ayuden a encontrar un destino potencial.

      —Quizá encontremos algo en la costa que nos indique el camino. Como otro muro con textos, un pictograma, lo que sea —sugiere Adán.

      —¿Intentas decir que excavemos al azar? —pregunto.

      —No, intento decir que puedes escanear el suelo para ver si vale la pena empezar a cavar.

      —Esa es una posibilidad. Tardaremos varios días por kilómetro cuadrado. Pero tiempo es lo que nos sobra. Tan pronto una erupción nos amenace, regresamos a esta base.

      —En ese caso, será mejor que me dejéis aquí —pide Eva.

      —Con mucho gusto nos las arreglaremos sin ti —se queja Adán.

      —En cualquier caso, será una búsqueda muy larga sin garantía de éxito —añado.

      —¿Quizás podríamos acelerar el proceso de exploración de las capas superiores del suelo? Si tuviéramos un globo aerostático, por ejemplo, podríamos valorar todo desde allí.

      —Excelente idea, Adán —lo elogio. Realizo algunos cálculos para analizar la viabilidad de este método. Desafortunadamente, encuentro un problema—. No funcionará con mi tecnología. Lo siento. Para encontrar algo, el escáner no puede estar a más de 50 metros de la superficie.

      Adán cruza los brazos sobre su pecho.

      —Así que Messenger tampoco nos ayudará, ¿verdad? Quiero decir, la nave en que llegamos. Solo separamos el módulo de aterrizaje. El propio Messenger continúa en órbita. ¿Podría ayudarnos?, y si es así, ¿cómo?

      —La órbita de Messenger es demasiado elevada para emplear su radar terrestre. El planeta posee una atmósfera densa —explico.

      —¿Y con la cámara?

      —Si una estructura artificial pudiera verse desde el espacio, la habríamos notado durante nuestro acercamiento, Adán.

      —Quizás no prestamos atención.

      —Eso es poco probable. Debes tomar en cuenta las nubes, la vegetación, las áreas en la sombra y el tiempo transcurrido. Tuvimos que excavar el puerto espacial y el muro.

      —¿Podríamos descubrir algo en un rango de longitudes de onda diferente? ¿Rayos gamma? ¿Rayos X?

      —Solo escanearían la superficie.

      La pregunta de Adán me hace reflexionar. Una de las últimas sondas a Marte intentó encontrar estructuras ocultas en el planeta rojo utilizando un gradiómetro, el cual mide las variaciones en el campo gravitacional. La estructura de la corteza planetaria no es uniforme. Según su grosor y composición, altera el campo gravitacional sobre ella. Si se conoce la altitud de un satélite, se puede determinar el componente vertical de la gravedad.

      —La fuerza de la gravedad —digo—, podría darnos pistas.

      —Claro —responde Adán—. Cualquier estructura artificial altera el campo gravitacional hacia el espacio.

      —Pero solo podemos medirla si hay un cambio considerable.

      —Entonces esperemos que los habitantes de este planeta construyan rascacielos en lugar de chozas.

      —Solo hay un pequeño problema: Messenger no tiene un gradiómetro a bordo. Y es que no había planes de explorar el planeta de esa manera. Después de recibir el mensaje de radio pidiendo ayuda, supusimos que habría pistas muy claras.

      Adán se levanta de su lugar en la mesa.

      —¿Por qué no dices algo, Eva?

      Su hermana lo mira y se cruza de brazos.

      —¿Así que tenemos que improvisar, como de costumbre?

      —Por desgracia, debido a la falta de mantenimiento continuo, no quedan más fabricantes a bordo de la nave espacial. Así que no tenemos ninguna posibilidad de construir algo nuevo.

      —Exactamente. ¿Cómo funciona un gradiómetro cuando mide un campo gravitacional? —pregunta Eva.

      —Bueno, son sensores de aceleración, simples pero muy precisos —explico—. Algo como los contadores de pasos que tenéis en los trajes. Un cambio en el campo gravitacional genera una fuerza que el sensor registra como aceleración.

      —Cuanta mayor es la aceleración, mayor es la fuerza —complementa Adán.

      —Y mayor el cambio en el campo gravitacional. El instrumento mide siempre el punto directamente debajo de él, o la línea que pasa por el centro de la órbita del satélite, para ser más exactos —agrego.

      —Así que, si Messenger tuviera un gradiómetro, ¿primero tendría que sobrevolar todo el planeta? —pregunta Eva.

      —Eso parece. Dependiendo del tamaño de la estructura que estemos buscando, no debería tardar mucho —respondo.

      —Bien, entonces solo necesitamos un gradiómetro. ¿No podríamos usar un sensor de aceleración existente?

      —Necesitaríamos al menos dos, que estén a cierta distancia entre sí, aunque tres sería mejor. El sistema de geolocalización tiene uno —digo.

      —¿Solo uno? ¿No se duplican todas las unidades funcionales por motivos de seguridad?

      —Tienes razón, Eva. Eso hace que sean dos.

      —Olvidé mi tableta en Messenger —dice Adán—. También posee un sensor de aceleración.

      —No es tan preciso como el del módulo de geolocalización, pero podría usarse como un valor de confirmación.

      —Entonces... ¿tenemos nuestro dispositivo para medir la gravitación? —pregunta Adán, dándome una mirada esperanzada.

      No quiero decepcionarlo. Normalmente, estos sensores se colocan en el exterior de un satélite, preferiblemente al final de un brazo, para que no se vean afectados por la masa de la nave espacial. No tengo idea de cuán preciso será nuestro gradiómetro. Si no tenemos suerte, el dispositivo solo nos confirmará que Próxima b tiene una forma casi esférica. Todo dependerá de las dimensiones que los habitantes utilizaron para sus edificios.
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      —Messenger, desciende.

      Dos horas después, nuestra nave nodriza está nuevamente dentro del alcance y le especifico al sistema de control de la nave cómo calibrar y vincular los tres sensores. El análisis de la señal debe tener lugar a bordo de la nave espacial, porque nuestro lapso diario de comunicación por radio solo dura unas pocas horas y cambia de un día a otro.

      Messenger tendrá que ajustar su órbita de manera que cubra la mayor parte del planeta. Calculé que después de dos semanas habrá explorado alrededor del 50% de la superficie, incluyendo casi el 80% del lado oscuro. Si bien espero que no tengamos que iniciar una expedición al hemisferio oscuro, de alguna manera, tengo el presentimiento que si queda algún habitante en este planeta, se encontrará allí.

      Por lo pronto, Eva podrá descansar. Solo espero que el retraso no desespere a Adán en los próximos días.

      

      ¿Leer más? Reserva aquí:

      hard-sf.com/links/1599729
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      Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

      

      Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

      

      ¡Muchas gracias por tu apoyo!

    

  


  
    
      ¿Quieres disfrutar de más buenas lecturas?
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      Tus Libros, Tu Idioma

      

      Babelcube Books ayuda a los lectores a encontrar grandes lecturas, buscando el mejor enlace posible para ponerte en contacto con tu próximo libro.

      Nuestra colección proviene de los libros generados en Babelcube, una plataforma que pone en contacto a autores independientes con traductores y que distribuye sus libros en múltiples idiomas a lo largo del mundo. Los libros que podrás descubrir han sido traducidos para que puedas descubrir lecturas increíbles en tu propio idioma.

      Estamos orgullosos de traerte los libros del mundo.

      Si quieres saber más de nuestros libros, echarle un vistazo a nuestro catálogo y apuntarte a nuestro boletín para mantenerte informado de nuestros últimos lanzamientos, visita nuestra página web:

      

      www.babelcubebooks.com
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